爱华网1.
大一开学第一天，学长问我选了哪些人的课，我报上他的名字。学长说，“你人品真好，他的课很难选，上课要认真听讲。”我再追问，学长便卖关子，只字不提。
复旦的风流雅士当然不会少，捡个漏当然好。蹭蹭蹭爬上四楼，提早占座，就等真相水落石出。等到上课再进教室，果然名不虚传，满满当当，还有大批人挤在门口站着听。
他背一个黑色双肩包，乐扣水壶里盛满浓郁的茶水。他不帅，但眼睛明亮，教政治课却不搞洗脑那套，讲的内容却全是社会良心。热热闹闹聊到一半，他说，“我代表复旦师生对你们新生的到来表示欢迎。”
冷不丁一句空洞的官腔把大家吓一跳，我们只好闷着头鼓掌。他突然问，“你们不觉得这句话有问题吗？”大家面面相觑。我伸出右手打一个指响，“你凭什么代表复旦师生？”口气冷峻，颇像质询。
“这位同学，请你再说一遍。”
我突然没了底气，声音从大象降成老鼠。
“你叫什么名字？”
我更不敢说话。遇上记仇的主儿，期末得一个F，向谁哭诉。
一阵沉默，他说，没错，我没权利代表“复旦师生”，每个人都是独立的个体。
原来这是设定好的找茬题。
没讲出自己的名字，绝对是我整个学期最后悔的事情。为了让他记住我，我多花费好几个月时间。
我每次上课坐在第一排固定的座位，他每次提问，我迫不及待拿右手打一个指响，哪怕没有观点，也要瞎说一通刷存在感。他每讲一个历史章节会荐一本书，我没时间读完，就去豆瓣浏览重点，然后给他发邮件提问，乔装打扮成虚心的好学生。也包括在很多场合大言不惭说，他是男神。
当时我在校媒做记者。每周开例会报选题，我在副主编面前把他的名字连喊三遍，然后换来一堆白眼，“太有争议性，话题太敏感”，每次都是闭门羹。夜里想到他，难免懊丧，原来自己依然没过完少女心的青春期呀。
圣诞节的时候，文科图书馆用很多本墨绿色字典码成一颗巨大圣诞树，很多人把写满祝福的便签纸贴在上面。我走过去，写下了匿名的告白。
“XX 老师，我喜欢你。”
2.
如果细分下来，感情有太多种归类。可我不是专业的药剂师，无法把各种试剂称量定性。在模糊的语境里，姑且把这种感情叫做“喜欢”。
我的室友喜欢她的哲学老师。她从亚马逊买来成箱哲学书，不再跟我探讨哪家店的外卖更好吃，突然和我争论形而上的存在性问题。我看着她逐渐瘦下去的肚子和不断充盈的大脑，觉得多巴胺十分奇妙。
那天她查到老师给博士生上课的地点，抱着一大摞书前去旁听。在教室门口，她始终不敢推开门，只好焦虑地原地转圈。煎熬许久，上课时间已过，她仍然站在门口，下嘴唇的皮快咬破。
门突然打开，她的老师拿着手机走出来。二人对视，她愣住，手里的书扑通坠地。然后她扭头跑开，钻进电梯里。
哭着跑回来时，她跟我说，“特别厌恶那么怯弱卑微的自己。”
“想靠近他，又不勇敢。”
而谁都明白，老师不是真的用来卑微仰视的“男神”。你喜欢他脱俗的帅气，那他必然也有胡子拉渣的时刻。你喜欢他吟诗赋唱的遗世高蹈，那他也会脏话连篇地抱怨吐槽。你喜欢他清高狷狂不食烟火，他也可能为了一点工作琐事喋喋不休。
喜欢老师，大概是因为时空限定，他向你展示的只有美之一面。
3.
一学期的课上得飞快，我一边享受一边懊恼，以后和他就没交集了。
最后一节课，课堂的背景音乐是罗大佑的《闪亮的日子》。
我用了两个晚上写一篇小小的期末历史论文。坐在学校著名的3108通宵教室，想起他调侃荒诞的时代，讲历史浮沉，温情的细节，颓唐的人事……想到他一字一顿地给我们灌汤，“学历史的意义，在于帮我们追寻生命的意义”。
竟然拿了A。查到成绩后，迅速给他发邮件，打开邮箱界面，突然不知如何是好。课程结束，拿到成绩，两人唯一的联系也断掉。
感谢一番后，厚着脸皮问，以后有历史问题能否向他请教。其实向来读不进大部头学术著作，平时哪会有什么历史问题。只不过要抓一根纤细的绳索，哪怕摇摇欲坠，不想离岸。
他很快回复。
“今后依然混迹在复旦，还会常碰面。”
我继续回应他，几番来往过后，要到他的微信号码，就像从天庭打通至凡间。
但没有再和他聊天。
这是他在复旦教书的第二年。下学期，他的课程更火爆，我有时坐在角落里，听他和学生们嬉笑怒骂，听那些或熟悉或陌生的段子，觉得恍若隔世。
但“假公济私”的机会太多，只要用心，便地都是勾搭的机会。做学术沙龙邀请嘉宾，我瞬间想到他。既然聊政治，就凑齐左中右三派，玩一次“锵锵三人行”。
那天大雨倾盆，场地竟然陆陆续续坐满了人。他走进来时，甩甩手中的雨伞，脱下外套，朝我笑笑。仿佛他融化了去年冬天的雪，飘落到这个夜晚，成为春天的雨。
他是很多人的男神。女生们目不转睛地盯着他，对他抛出的每一个笑料积极回应。散场后我在打扫桌子，听到一个女生悄悄跟同伴说，“真喜欢他呀，喜欢得想追他。”
我轻轻地笑一笑。
坐在朋友的自行车后座上离开，看到身后的他没有打伞，哼着老狼的歌，踩着月亮。
后来跟辅导员吃火锅，再倔强的食物都会在滚沸的锅里被煮烂，在热气腾腾的火锅面前，人们太容易倾诉衷肠。
辅导员说，“谁都看得出来，你喜欢他。”
土豆片太烫，我吐了吐舌头说，“那又怎样？”
“去追啊。”
辣椒呛到嗓子眼。“你也太俗了吧。男神是用来追的么？”
辅导员暧昧一笑。两人突然默契地谈到复旦某系的风流韵事，教授追女学生，和原配离婚，和学生结婚，再离婚……绝非个例，佳话连连。
那样的画面太难想象。引经据典妙语连珠的教授突然脱下西装，穿着白裤衩大凉鞋和你一起买菜做饭，坐在马桶上让你给他递手纸。
为什么要让男神跌落凡间呢。
4.
大一下学期，我在学校报社升了职，终于可以自由上报选题，有了正当的途径光明磊落地追问他的过往。
他爽快地同意接受采访。
我在办公室门口等他，他穿一件千年不变的外套，头发剪得简单清爽，十分可爱。“老师您真萌。”我装作熟络的样子跟他开玩笑。他愣了一下，十分不好意思地挠头。
笔记本电脑里存着几十个问题。我发挥狗仔精神，在百度上把他扒了底朝天。相比其他人气青年教师，他在网上几乎没有照片没有采访。
我从全家买了大摞零食，一边嚼乐事薯片一边抛问题给他。心里想着他真有些差劲，竟然没有给我倒水。
讲他安徽的乡村，讲他的小学两个年级共用一间教室一块黑板，两个老师讲课声音此即彼伏。刚来复旦，大都市里太多选择让他有些无措。去加拿大读书，他疯狂地想家，最后在一个基督教会的闺蜜团里找到精神依托。
聊到很晚，几包薯片见底，光华楼的灯已经熄灭大半。最后他愁苦说道，“其实我是个很无趣的人，生活里除了读书教书也没多大爱好，稿子应该很难写吧，难为你了。”
我心想，哪有的事。稿子一出，肯定又巩固你的男神形象。
最后一个问题，我问他，“来教书这么久，就没有女生跟你表白么？”
我知道，圣诞树上那张字条，他看到过。
“你确定那张纸的意思是告白？再说，复旦里有说不定有很多个重名者，不一定是我。”他拧开乐扣茶杯喝一口茶，极力掩饰。
“好吧，老师再见。”
那夜的光华妖风特别凶狠，自行车和我被风撕扯地七零八落。心里突然被温热的草垛填满，有点发胀。
第二天，闺蜜咬着筷子问我，采访有何收获。
我老老实实交代。“家里催他结婚，他现在跟一个大提琴手相亲。
“你还是换个男神吧。都走上相亲这条庸俗之路了，真是……”
我扒着眼前的米饭，没再说话。村上春树老人家说的真好，追求得到之日即终止之时。我终于如愿以偿听他亲口讲述他的故事，但那又怎样呢。原来我喜欢的，只是站在3408教室里，告诉我们“若批评不自由，则赞美无意义”的他。
5.
我写完稿子给他看，内容被他阉割不少。比如成为敏感词的“自由主义者”，比如他喜欢抱别家小孩的怪癖，比如他想成为家庭妇男的终极理想。
我有点失落，但只好遵命。阉割完的稿件依然被大批量转发，大家对男神的爱有增无减。再后来，拿着这篇报道去面试，我成为南方报业的实习生。
我已经利用所有条件去接近他了，故事到这不得不画上静默的句点。我再也没想过去逾越什么，就像高一，捣烂所有的情绪，用浓稠的夜晚来稀释冲泡，再悄悄咽下去，取悦自己。
闲来无事时，我常打发闺蜜去听他的课。“他一直叨叨陈年旧事，有什么好听的，我都是为了你。”闺蜜牢骚道。
这样我就有理由趴在窗户上见他。
下课了，我接闺蜜出来，她说，“上了两节课，我终于有了一个巨大发现。”
“什么？”
“你趴在窗户时，他看到你的瞬间突然脸红了。”
“谁脸红？”
“他啊。”
就当闺蜜讲了个笑话。
再偶然遇上他时，先打招呼的总是他，脸红的还是我。如果没有认识他，我可能不会发现，自己心里仍然住着一位小小的少女，有一颗世界上最敏感的心。
室友和我说，她不会再为了哲学老师去读那些她不喜欢的书了。但偶尔从他身边经过时，还是会惊慌失措。
就到此为止了。他们还是留在了讲台上，继续风度翩翩，继续讲那些闪亮的大道理。我根本没想过把他拽下来，把他和细水流长的生活绑在一起。
有时候想，喜欢老师，可能只是因为人性本能对权威的崇拜，因为那个有高度的三尺讲台。有时候又想，不对，哪有那么复杂，都是荷尔蒙而已。
但是喜欢过你就会懂，这跟平常的爱情截然不同。喜欢老师，你并不会有什么得失心。
就像你跋涉远山，路上做了一场梦，梦醒之后你并不会怅然，反而拍拍身上的土，回味梦中境遇，继续心怀感激地往前走。
_________________________________________
我的原创微信公众号，持续更新
qvweiwei1111
心中有爱，脚下有风 5/8 首页 上一页 3 4 5 6 7 8 下一页 尾页
