爱华网为什么叫主角光环，看美军给他的评价就行了：“他可以被击落，但绝不会死亡。”
罗森塔尔是参加美军对德轰炸的轰炸机飞行员，这个工作不考验飞行员的技术，重复一遍，这个工作不考验飞行员的技术。这个工作需要的，只有运气。
从主角光环来说，二战那些王牌飞行员比如哈特曼和他完全不在一个层面上。罗森塔尔的情况，相当于让哈特曼的飞机直着往前飞，被几架敌机围殴，每天围殴1小时，1星期3次，这还能不死不残，我们再来谈谁强的问题。
而且他的主角光环是字面意义的——HBO电视剧《空战大师》中只有他一个人从头演到尾，其他角色要么是后期才加入，要么是很早就被击落进了战俘营。太平洋的剧本不如兄弟连很大的一个原因就是三个角色接班，故事比较散，感谢上帝赐予HBO这么一位NB的神人。
其实罗西本人的事迹并没有什么需要特别说明的，你只要知道了美军轰炸战的整体情况，自然就知道他的事迹了。
美国战略轰炸部队是在42年中开始对德轰炸的，当时飞机数量非常不足只有100架的水平，但是因为斯大林强烈要求开辟第二战场减轻东线压力，所以美国只能先用轰炸堵苏联人的嘴。
同时，美国的轰炸战术建立在完全错误的理论上，该理论认为一架重型轰炸机上有10挺以上的机枪，至少相当于3、4架战斗机的火力，如果轰炸机以编队飞行，火力网会使得敌人战斗机无法近身，其实这完全就是空想，实战中机枪手命中以500公里时速飞行的战斗机的概率是0。
更加恶化的是，一直到43年底美军的战斗机都无法做全程护航，所以轰炸机编队每次任务都会有3个小时以上的时间被德军战斗机单方面围殴。由于轰炸机数量较少，所以每架德军战斗机都能专心对付一架轰炸机，子弹用尽后可以找最近的机场降落补给，重返战场继续打。
而且一旦进入目标上空，接替德军战斗机的就是猛烈的防空炮火，希特勒在二战挪用了大量资源生产防空武器，所以轰炸机面对的炮火密度空前绝后，飞行员形容说“你完全可以踩在炮弹烟雾上走路”。
实战中轰炸机与战斗机的交换比往往只有1：1，这意味着轰炸方的损失将是敌人的10倍（10个乘员），而且德军飞行员跳伞是降落在本土，美军飞行员一旦降落在德国不是被打死就是被俘。
作战环境也很糟糕，在二战之前，只有极少人飞到过1万米以上，B17和B24是第一只大规模在这个高度作战的部队，由于机舱是敞开的，所有人都要依靠呼吸器供氧，温度只有零下50度，必须穿电加热服。由于战况激烈，所以飞行员很难注意到加热服失灵或者供氧不正常，缺氧30秒就会昏迷，2分钟死亡，而汗水冻结后会导致大面积冻伤。
这种情况下，轰炸机部队的损失高到令美军高层目瞪口呆。到1943年5月为止，1942年参战的人员已有73%损失，其中57%阵亡或失踪，16%因事故死亡或重伤停飞。
绝境中只有英雄才能挽救崩溃的士气。第八航空军的100大队就有两位英雄中队长，盖尔克莱文和约翰伊根，他们拥有领袖需要的一切素质，坚强，勇敢，平易近人，荣誉勋章获得者，为了保护手下甚至当面顶撞李梅，关于他们的连续报道出现在全美各大报纸上，俨然已经成为第八航空军的象征。在他们的带领下，无论遭受多大的损失，第100大队的士气都始终没有崩溃。
但是，神话在1943年10月的“血腥一周”结束了，周一轰炸不莱梅的行动中克莱文失踪，正在休假的伊根得知后要为他报仇，参加了周四对明斯特的轰炸，当天229架轰炸机被300架德军战斗机单方面围殴了3小时，德军使用了火箭弹，只有一成轰炸机无伤返回，20%人员阵亡或失踪，100大队此次出击13架，只有1架返回，损失90%以上，伊根本人也在失踪名单上。
噩耗震惊了整个航空军，后来这一天被称为“黑色星期四”。一个故事不胫而走：一架B17跌跌撞撞返回英国，无线电传来这样的声音：“我是乔治G，请求着陆指引，正副驾驶已阵亡，两台发动机顺桨，无线电室起火，尾翼被打断，襟翼失灵，没有刹车，操作飞机的是投弹手。”塔台的回复则是：“你好乔治G，现在给你着陆指引，请跟我重复——万能的天父，请原谅我的罪行……”
全军士气开始崩溃，大量飞行员宁可上军事法庭也拒绝再次出击。只有一个人例外——罗伯特.罗森塔尔，他就是“黑色星期四”唯一安全返回的那个人。
“黑色星期四”时，罗森塔尔的飞机受到3架德国飞机围攻，4个发动机中的2个毁坏，机体中部被打成筛子，尾炮没了，返回时几乎是贴着海面进入英国的，事后检查，有一发哑弹卡在机翼油箱上，罗森塔尔推测可能是军工厂的奴隶劳工故意破坏。
罗森塔尔在1943年夏加入航空军，当时美军的政策是飞满25次任务就可以回国，后来杜立特加到30次，最后进一步加到35次（《第22条军规》对此有描写）。所有人都诅咒这条规定，当时单次任务的损失基本在10%左右，按照这个概率，一个飞行员完成30次任务后仍然幸存的概率不到5%。罗森塔尔在44年3月就已经飞满了自己次数，但是他说服上级让他重返前线，从而成为美军出击次数最多的飞行员之一。
不意外的，他是犹太人，战友们纷纷议论他一定是有亲人被关在集中营，但他本人证实家人都住在布鲁克林安然无恙，他说他只是讨厌希特勒，也讨厌支持希特勒的德国人。
随后传说不断刷新，44年5月，罗森塔尔完成了一次惊人的旅程——4具引擎中的3具失灵，尾翼失效，他靠剩下的1个发动机和调整副翼飞回了英国。44年9月，飞机被高射炮击中，迫降在法国的一块田地里，他被赶到现场的美军发现救出，多处骨折。之后他升任第100大队418中队的中队长。
45年2月，罗森塔尔作为指挥官带队轰炸柏林，他的飞机被高射炮击中，1个引擎起火燃烧，但他命令飞行员保持航向，带队完成投弹。之后他命令中队返航，自己独自向东飞去，估计已经飞到苏军控制地区后，他命令自己的机组人员跳伞，这时飞机又被炮弹击中，机身开始起火，跳伞的战友们看到罗森塔尔驾驶飞机继续向前飞去，然后凌空爆炸。
这个噩耗令飞行员们感到难以置信，有人在信中写道：“传说结束了，不死的罗西阵亡了。”
罗森塔尔当然没有死，飞机第二次被击中后，他抢过操纵杆，命令飞行员先跳伞，随后飞机开始进入失速螺旋，罗森塔尔无法爬到舱口，但他被舱壁撞了几次后，很幸运地从舱口被抛了出去，这时距离地面只有700米，他的降落伞刚刚打开就落地了，在法国摔断的胳膊再次骨折。几个士兵向他跑来，他刚要掏出手枪就发现士兵们的帽子上带一颗红星，于是他高喊：“美国人！可口可乐！好彩烟！” 红军士兵们纷纷抱住他狂吻。
罗森塔尔被送往莫斯科，成了美国大使哈里曼的贵客，他打电报回英国，让大家为他留一架飞机。他的战友写到，“于是，罗西的传奇保持了完整。该传奇由以下要素构成：他可以被击落，但绝不会阵亡。” 2/4 首页 上一页 1 2 3 4 下一页 尾页
