爱华网去年李宗盛的演唱会开到了伦敦的Royal Albert Hall，题目叫“既然青春留不住”。在演奏过无数贝多芬莫扎特交响曲小夜曲的红色圆顶下，在维多利亚时代余晖的巨型演奏厅里，在那个站过爱因斯坦丘吉尔约翰列侬迈克杰克逊的台子上，他穿t恤衫牛仔裤，歪歪斜斜地弹着一把吉他。弹吉他弹得累了，就坐下来唱，坐着唱累了，就跟观众耍嘴皮子，嘴皮子都耍得累了，再重新站起来弹吉他。
能够说出口的故事他都用笑话带过，无法用语言表达的感情，则都在琴声里。
某个瞬间，我忽然也很想成为一个60岁的老男人，边走边弹，边说边唱。
60岁，一个尘埃落定的年龄。
如果我天资愚钝，那么60岁我将逐渐告别碌碌无为的职业生涯，含饴弄孙。买一双30块钱舒服到无边无际的布鞋，遛一只品相中下地包天的哈巴狗。我信养生，信来生，信每天转发它们三遍我的大血管就不会三根里堵两根。我对世界再也不野心勃勃，世界在我面前也就不那么面目可憎。
如果我天赋异禀，那么60岁就是我的curve of niubility到了 f'(x)=0的时候。升职加薪成为CEO迎娶白富美走上人生巅峰都是青年时的历史。回忆起从前，我叫秘书退下，独自在俯瞰全市的写字楼顶层点起一支烟，随风四散的都是过往牛逼。
可惜我不是60岁的老男人。
首先我不老，其次我不是男人。
我不老，但比老更加可怕的是老之将至。
眼角下第一道表情纹长出来，我希望它快消下去。口腔里最晚一颗聪明牙拔出去，我希望它别肿起来。然而二十多年哭笑挤压的表情纹，擦多少眼霜都无法愈合，二十多年口齿伶俐打磨的聪明牙，拔掉了留下一个永久的黑洞。我知道随着时间推移，
代谢会越来越慢，日子会越来越快，有些事情是再也做不到了：
比如说3天5个midterm, 48小时里睡8个小时，通宵做完双面A4 cheat sheet字比针尖小，觉得双目要失明了做套眼保健操喝一罐monster，再度披挂昂扬上考场。
比如买地摊货能买出高潮，100刀从头到脚买一身最好还能饶上个包，一身线头还企图穿出奥黛丽赫本my fair lady内个范儿。
比如忽然看了个show就抽风想起要减肥就三天三夜只喝水吃草，三天之后一上称，呦西还真瘦了5斤嘛……
这些都再也做不了了，统统做不了。
其次我不是男人。
对一个女人来说，听着最刺耳的一句话恐怕是：“她年轻的时候很漂亮。”于是许多女演员用毕生之力，把这句话硬生生掰成：“她很漂亮。”
观众盯着她已经美了几十年的资深的脸，能说出：“她很漂亮”而不是“她年轻的时候很漂亮”，同时又不感觉到理亏气短，就这几个字的区别，便浓缩了这名女演员的毕生修为。
这方面典型的形象是刘晓庆，提着一口气，能不老就不老，说到做到。用玻尿酸肉毒杆菌改写时间轴，用塑形内衣对抗地心引力，用一层粉底又一层腻子逆天改命。真能蹦哒，快60了依旧去演18岁小奴家，没事传两张照片上网定睛一看手握的是奥巴马。这种行为看似坚强，实则我也不知道算不算坚强。
张爱玲说出名要趁早。她说这话的时候就挺小，嘚嘚瑟瑟到每个书报亭前面问：张爱玲的书卖得那么贵啊？还有人买吗？
她说出名早快乐来得痛快。
可再痛快再灿烂又如何？
“生命的过程是一袭华丽的旗袍，爬满了虱子。“50年后她在加州垂垂老矣罹患“恐虱症”，想起自己年轻时候的那个著名的比喻，那么半个世纪前年轻的痛快是不是就如同那些个虱子，瘙痒，跳响，但无法温暖半丝心房？
于是我又恐慌。我们这些所有的人类，20岁之后要与年龄恐慌相伴终生，乃至最后经验丰盛。
我知道在无可奈何的现在，和可以预见的将来，自己都无法成为一个能在演唱会上插科打诨儿唱小曲儿的令人羡慕的老男人。但我善于思考。思考抛出三个问题，为什么我会羡慕他们？他们到底比我强在哪儿？怎么才能在不变性不变老的前提下，触及他们的境界？
那些能跟时间做朋友，能跟一切做朋友的老男人，最核心的优势是有一套自己的逻辑体系。
这套体系因人而异，雅俗有别。可能是在多年充满血泪的实战经验中总结获得，也可能是靠某天山中遇见大仙儿点化。但总之他们这套体系能够给世间万物里，自己能够理解的，自己不能够理解的，一个解决方案。
有人相信善恶皆有报的，那便留着热血，成为一名朝阳群众揭发落后分子为社会主义建设添砖加瓦。有人觉得一切都是虚无，索性就抱着看一看，逗逗趣儿的心态流浮于世，再认真的事情也变得不那么娇媚可爱了。还有人发现平平淡淡才是真，就低头带起了小孙子，窗外事就躲到一个世纪远的地方了。
老男人有一个完整的世界观体系，这套体系自洽，他洽，续洽。
非常可怕。
不像我们，愚蠢的20多岁的我们。今天说女权，明天要特权。不信中医，却信风水玄学周易五行。扛旗支持转基因，但转念想想方舟子也确实傻逼。
所有的逻辑都前后矛盾，朝三暮四。
这也难怪，年轻人变化快，成长得更加快。
而一个稳定的，匀速直线的内心小宇宙，一套无懈可击，能把别人都绕进去的哲学体系，或许才是面对衰老最好的方式。
也是我能想到的，最好的老去办法。
具体的，怎么建立自己的小宇宙，也给几个小建议吧，我也正在学，愚钝异常。你们不要殴打我：
1.学烧菜。每当看到月亮伤心了，如果没有人给你下面吃，至少自己能做个三菜一汤，一荤两素，吃饱了月亮跟肚子一起鼓起来，心里的小坎儿就圆了。
2.学独处。可以发呆，可以看书，可以打扫卫生，对着电脑码字，清醒的时间得能忍受自己长时间一个人待着，可以乱想。独处的时候，宇宙就是你的。
3.学群居。古人群居，狩猎垦荒，比肩作战以命相托，都是以交流为基础。相同的意见点赞，不相同的意见点头，不虚伪，不争辩，不在公开场合讨论转基因。群居的时候，你们能够创造出另一个宇宙。
4.学浪费。浪费金钱，浪费光阴。很多时候我们珍重时间和珍视机会，不是因为时间和机会宝贵，是因为恐慌。怕老，怕穷，怕自己打一个盹儿别人超过自己去。庸庸碌碌兢兢业业地用力过猛，比浪费糟糕。也可以肆意挥霍一把，能够享受什么都不干，时间溜走，我听到钟滴答一声，宇宙又强大了一点。
码字至此，回看一下自己写的东西，不知所言，逻辑混乱，遂觉得自己又浪费掉一个晚上。
我听见滴答一声，不知道宇宙是强大了一点，还是自己又老了一些？
- 2/2 首页 上一页 1 2
