爱华网「Albert Maltz在《丛林里的下午》中体现出的人文关怀与细腻情感，就像战争与萧条的暗夜里闪亮的光芒。」
——《Southern Patriot》
短篇小说《丛林里的下午》，作者是麦卡锡白色恐怖时代的「好莱坞黑名单」榜上有名者，Albert Maltz。因为这篇小说，我看了他编剧的每一部电影，在其中细细回味他在这篇无与伦比的短篇小说里关怀的人性。
这篇故事，是《》的压轴篇。
有一天，再读这个故事时，忽然读懂了，便不知不觉地，泪流满面。
「你要是再大十岁，就明白了。」这么寻常的话语，只有在这样的故事里，才最见力量。
最近终于买到了它的英文原版小说，自己小心译了一遍，期待更多的人能欣赏。
《丛林里的下午》
作者｜Albert Maltz
译者｜Roc Lee
十三岁的查尔斯富伦，掂了掂手里握着的手雷，等着交通灯变色。第八大道的公交车启动走开时，他隐蔽到了一个雪堆后面。他的致命手雷飞向了高高的空中，飞出了二十码。手雷正好落在车顶上，炸开了花。查理满意地微笑着，又抄起一把雪，制造下一颗手雷。
他沿着哈德森大街慢慢走着，打发着时间。他是一个小小瘦瘦的男孩，面色苍白，嘴唇紧闭。在派里大街的街角，他捡到一个信封，里面装着一百万零二百三十四块钱。他丢掉了手雷，穿过了大街，走向了一间当铺。今天是星期天，前门被一道大铁闸锁着，但是查理许了个愿，就进去了。他自行拿了一个手电筒，一双冰鞋，一把童子军军刀，一副望远镜，一幅马厩圣母画，还有很多其他的东西。他留下了一张十万元的钞票作为支付。
走到二十号大街，他又穿过了马路。他沿着格林尼治大街走着，在一家电影院旁停了下来，观看着影院大厅里张贴的画。他拿定了主意：安妮塔·路易斯比傲慢的瑙玛·希拉要好看。他亲了亲安妮塔·路易斯。他俩坐在她家一百万美元的游泳池旁边，他又亲了她一下。她正要告诉他他有多么棒的时候，检票员走了过来，说，「滚开，小孩。」他拖着脚步走开了。
到了十一号大街和第七大道的路口，他驻足在一家蛋糕店的橱窗前。他狼吞虎咽地接连吃下了一块巧克力蛋糕，一块奶油多层夹心蛋糕，一块俄式奶油蛋糕，还有两块价格为两毛五的涂了生奶油的黄桃蛋糕。他正要买下整间蛋糕店，一位女士走了出来，叫他不要靠在窗户玻璃上，叫他走开。
他无聊地沿着第七大道往家里走去。他走进了康慕士大街和莫尔顿大街之间的一家糖果店，他经常在这里买东西。矮壮的老板娘在柜台后面喘着气。
「饴糖怎么卖？」查理问。
「一分钱两块。」
「这些呢？」
「一分钱四块。」
「棒棒糖呢？」
「一分钱一根。你要哪种？」
「我现在就回家拿钱。我会在八分钟以后回来。」
他又穿过了大街，走到了哈德森大街，期望着可以买糖果。他知道一个办法，可以把一块饴糖吃上半个小时。你得把它放在舌头上，吮吸。你得用很强的意志力阻止自己把它嚼下去，但只要你能做到，那股甜味能留得更久。而且这样可以避免牙疼。他摘下了温漉漉的手套，朝手上哈着气。他真希望今天不是星期天。他住的街区到了星期天就像墓地一样，因为工厂都不开工。
一辆公交车从北边驶了过来。查理的邻居，熙赫老头和他的老伴，跑着横穿过凡立克大街去赶那辆公交车。公交车停下了。老夫妇赶紧向前跑，熙赫先生把手从口袋里掏出来的时候，一个五毛钱的硬币掉了出来，落到了人行道上。他慌忙去捡，但那硬币掉到了格栅网下，落到了阴沟底部。老头咕哝着爬上了公交车。他用手撑着公交车的门，对着跑向格栅网的查理大叫，「要是你能找到，查理，我给你一毛钱！」
「好。」查理说。
公交车开走了，查理跑开了。他需要口香糖和一根线来捞那个硬币。五毛钱！他在阴沟里捡过一些一分钱的硬币，有一次还捡了个一毛钱的，但这是他第一次有机会捡这么多钱。当然，回头只要跟熙赫老头说找不到就行了，那是世界上最简单的事情。
他一溜烟跑回了唐宁街的家中。他兴奋过头，忘了第二级台阶已经坏了，他右脚一脚踩空，往前一栽，小腿当面骨撞得痛得不得了。他一瘸一拐地爬上了剩下的三级台阶，眼里噙满泪水。
他妈妈正坐在窗边做女红。
「妈，能不能求你给我三分钱？」他问。这是一个问句，但他说得好像命令一样。他很早以前就知道，母亲总是会在这种威吓面前妥协。
「嘘！天啊！」她说，「你爸在睡觉呢。哎呀，你怎么穿着胶鞋进来了，湿溚嗒的，把地板都弄脏了。」
「我马上就出去。快把钱给我就行，妈。」
「我不能给你钱。星期二我给过你一分钱买糖了。」
「妈，我一定要三分钱。听我说，有人掉了一毛钱在阴沟里。要是有口香糖，我能把那个硬币捞起来。」
「就这么回事？你本来还想瞒着我，是吧？」她低声笑着，「我可以给你一分钱，但给不了你三分钱，而且你必须还给我。」
「一分钱不够。我一定得要三分钱才行。一分钱根本不管用。一分钱买的口香糖不够大，你不明白吗，妈妈？」
富伦夫人走进了厨房，拿着钱包走了出来。「我只有两分钱，」她说，「另外就剩一毛钱了，是我晚上要捐给教堂的。」
「那……把它给我。我会……」他顿了一下，打了个喷嚏，「我会去把钱破开找给你。然后会全还给你的，我是说真的。」
「不行，我冒不起这个风险。」她给了他两分钱。
查理闷闷不乐地接过了钱。这样一来，他的目标就更难达成了。但是他知道，要让妈妈动用捐给教堂的钱是决无可能的。
「你要还我两分钱哦。」她说。
「好的。」他已经在厨房里忙着找一条细线了。
「啊，对了。」他妈妈又发起长长的痛苦牢骚来，他太了解了，「要是搁以前，你来问你爸或者我要一分钱，我们会给你五分钱。你要是要五分钱，我们会给你一毛钱。」
查理找到了一团粗线，剪下了十英尺长的一段，塞到了口袋里。
「但是现在你爸瘸啦，可怜的家伙。」他妈妈接着说，「别人走，他却跛；别人白天上班，他却晚上干活；就这样他还感激不尽呢。」
「好的，妈，我走了。」查理说。他没有等她回应，就砰地关上大门出去了。他告诉自己，所有的母亲都是这样叫人头疼，当爹的就更严重了。难道还能指望那老头省一杯啤酒钱给孩子买一块巧克力不成？
他沿着街区跑着，转过街角，到了卡明大街的糖果店。他买了两盒芝兰牌口香糖，一股脑儿全塞到了嘴里。口香糖一定要又湿又软，不然粘不住硬币。他小跑着横穿了凡立克大街，使劲嚼着口香糖，但只用右边的牙齿嚼，这样他就不会牙痛。他在公交站旁边停了下来，趴到了冰冷的阴沟格栅上。阴沟的混凝土底部都是碎片、雪块和小滩的水。他开始很有技巧地寻找那个硬币，沿着格栅一格一格检查着下面。他的心脏兴奋得砰砰直跳，脑海里舞动着蛋糕店橱窗的画面。
十分钟过去了，一无所获。他停下来往手上哈哈气，然后继续努力。
他找到了硬币。它一半泡在一滩水里，另一半躺在混凝土的沟底——这可不容易捞啊。他紧闭的嘴唇露出了一丝微笑，然后把粗线的一端打了好几次结，再把嚼过的口香糖捏到了绳结上，捏了一个又宽又平的底部。他把粗线的另一端缠在手腕上，以免丢失。他又把口香糖塞到嘴里含了一会儿，最后再让它湿润一点儿，然后，他小心翼翼地把口香糖往格栅里吊了下去。
他全情投入，没有注意到身后有个男人走上来。那是一个身材矮小、衣衫褴褛的男人，大概四十五岁的样子，瘦削的脸被冷风吹得通红，但还是能看到红色下面那肝病患者般的苍白肤色。
查理先听到了他的声音，然后才看到他。那个男人喘着大气，好像在干什么粗重活儿似的。男孩抬头瞄了一眼，继续捞硬币了。他在全神贯注地做着最难的一步努力。那团口香糖的重量不足以把那根线拉直，而他把口香糖往下放的时候还得加点儿力气，才可能粘住硬币。可能要试上一百次才能有一次掷准。
那人安静地看了一会儿。然后他在查理身边跪下身来，用沙哑的声音大叫道，「五毛钱，啊？」他目不转睛地看着那根线在硬币上晃来晃去。「啊，这样弄可真不容易啊，对吧？」他轻声问。
查理没有回应。
那人又专注地看着他再试了一次。「当然了，这么冷的天，口香糖一拿出来就变硬了。我觉得你这样捞不到啊，孩子。而且天也快黑了。干这种活儿得用正儿八经的工具。你这么着来是不行的。」
查理没有抬头，大声说了一句，「谁问你了？」
那个男人站起身来。他快速地环顾了一下四周。周围没有别人。他往后退了几步，解开了他的大衣钮扣。有四节木棍被皮带固定在他大衣的内侧，那是四节削细了的扫帚杆，每节大概三英尺长，每一节的尾端还有个橡胶榫，所以可以一节一节连起来。他熟练地把四节木棍连成了一根。最后这根长木棍的一端有一个小小的橡胶吸盘。他走向前，熟练地把木棍的一端插到了格栅里，跪下来，把吸盘往底部探。「我来叫你瞧瞧专业人士是怎么办的。」他轻声道。他的眼睛一直没看查理。「看，这是一种方法。还有一种是用粘稠润滑油。用那种玩意儿，连手镯子都能捞起来。不过如果找到的是硬币，吸盘就……」
「怎么回事？」查理愤怒地大叫，「你这是想干啥？」
「我来给你展示一下，专业人士是怎么干的，孩子。」
「滚你的吧！」查理怒气冲冲地用左手使劲拽着那人的右臂，「滚你的！」
那人甩开了他的手，用沙哑的声音冷笑着。「有什么区别？你反正捞不到。」他说，「何苦把它留在那里让别人捡到呢？」
「去你的，谁说我捡不到！」查理叫道，「你走开。这是我的。求你了，先生。」
「我可以给你五分钱。」那人说。
查理果断地把他的线拉了上来，胡乱塞进衣兜里。然后，他站起身，走到那人身后，对准他的腰狠狠踢了一脚。那人痛苦地大叫起来。查理马上往后退开了十几英尺。
「你这样真是太混账了。」那人扶着腰呻吟着，「我要捏断你的脖子，你个小杂种。你差点害我把杆子给丢了。」他俩盯着对方看了一会儿，一动不动，犹豫不决。他们年龄相差三十岁，但看上去又惊人地相似。两人都个子小小的，男孩是男孩，男人是男人；两人都很憔悴，但又都很冷酷。
那人又跪下身，同时小心地观察着查理。他把杆子插进格栅里，但头一直抬着。查理站在那儿，踌躇起来。然后他跑到路沿上一个雪堆旁。那人转过头，视线跟着他。「你敢靠近的话，我就掐断你的脖子。」他说，「我跟你说。滚开。我现在五分钱也不给你了。我生气了。」
查理从雪堆上抓起一把雪。他竭尽全力把雪球掷了出去。差了一英尺，但是把那人吓得跳了起来，杆子也拖了上来。查理躲到了雪堆后面。他浑身发抖，眼睛紧紧盯着他的敌人，又抓起了一把雪。
「你是要自讨苦吃，是吧？」那人恨恨地说。他往两边瞟了一下荒凉昏暗的街道。「你以为我是喜欢这样？」他忽然问，「你以为我喜欢为了五毛钱跟你这样的小孩打起来？」
一个雪球砸在他的膝盖上，正好砸在他那破旧的大衣下沿没有盖到的位置。他晃了晃拳头，怒不可遏。「你要自讨苦吃，我就给你点苦头尝尝，你这小孩！」他停了下来，喘着气。然后他放下了杆子，猛扑了过来。查理像箭一样闪开了他。一个雪球，几乎全是冰块捏成的雪球，不偏不倚地砸在那人的额头。他立刻抬手按住了额头，有些呜咽，既愤怒，又痛苦。
「这个味道怎么样，王八羔子？」男孩叫道。
那人追起他来，但是查理比他要灵活两倍，一直利用雪堆挡着他。追了不到一分钟，那人停了下来，张大着嘴，一只手按在胸前。他一言不发地走回到格栅边，又把杆子探了下去。
查理简直暴跳如雷，他改变了进攻策略。他从斜刺里冲了过去，把一团碎冰砸了下去，砸在那人的后颈上。那人打了个寒颤，但没有转过身来。他只是把杆子拉上来，想从格栅的另一格里探下去。查理又冲了过来，这一次决定好了要用脚来踢他。那人大骂着跳了起来面朝着他，他赶紧想转个弯跑开，但是被那人抓住了胳膊一把拉近。那人用双手紧紧抓住了他。杆子躺在他们之间的格栅上。
「我真该掐断你的脖子！」他摇晃着男孩，叫道。「我真该掐断你这小兔崽子的脖子！但是我不会这么做，懂吗？你是个孩子。但是你听我说……」
查理用力扭动着，终于挣脱了，同时猛地踩了那人一脚。他跑到雪堆边保护自己。那人站着，呆呆看着他，一脸痛苦。「老天爷啊，」他叫道，「你真是小王八羔子！我刚才打你了吗？我刚才完全可以打你的，但是我打了吗？我刚刚只是想给你提个建议。」一个雪球砸在他胸前。「好吧，」他说，「你不让我捡到，我也不让你捡到。这样咱们俩什么也得不到。现在天要黑了。我跟你对半分吧。我分你两毛五。」
「不行！」查理叫道，「那是我的！」他全身颤抖起来。
「没有真正的工具你是捞不到的，你不明白吗？」那人已经是在乞求了。「天气这么冷，你那口香糖一点儿也不管用。」
「那是我的。」
「老天爷啊，钱是你找到的，我承认。」那人说，「但是我有一个吸盘。我可以把它捞上来，咱们俩分。」
「不行。」
「老天爷啊，我总得分一点啊！」那人叫道，他的声音里既是羞愧又是痛苦。「这是我的职业，孩子。我就是干这个的。你不明白吗？我转了一整天了。什么也没找到。你一定得让我分一点儿。一定得啊！」
「不行。」
那人摊开了双手。「哦，你这孩子，你这孩子！」他绝望地叫道。「你要是再大十岁就明白了。你以为我喜欢干这个吗？你要是再大十岁，我就能跟你好好谈谈，你就会明白。」
查理的嘴唇闭得铁紧。他白皙的脸蛋冻得满是红点儿，怒容满面。「我要是再大十岁，就会把你的脸揍扁。」他说。
那人痛苦地弯下了腰，拾起了杆子。他手扶在后腰上，有些一瘸一拐地，走开了。他哭了。
查理立着，因为胜利而颤抖着，他的脸变得像石头一样。
天已经黑了。
-
2/2 首页 上一页 1 2
