爱华网
1993年，王小帅以中央美院附中校友刘小东、喻红为原型，拍摄了处女作《冬春的日子》。与电影中画家冬最终精神失常、妻子春流产的凄惨情形迥异，今天的刘小东已是画作拍卖动辄过千万元的画家，妻子喻红也像姥姥给她取名时期望的那样“长大后越来越红”。
物质上确实中产了，但这对艺术伉俪的生活，确实像喻红8年前在一份自述中形容的那样:“时间改变了一切，现在我们都变成少年时代最厌恶的中庸无聊的中年人。”
时隔16年，王小帅再度以喻红为主角，于2009年拍成纪录片《冬春之后——喻红篇》。片中，刘小东满坏醋意地追问喻红是给谁发短信，偶尔戏言“我们现在没有爱情了”；取道敦煌去甘肃盐官探望在那里写生画马的丈夫时，喻红获知公公突发脑血栓，却犹豫着要不要立即告诉刘小东……
《冬春之后——喻红篇》的最近一次放映是8月7日晚，配合着喻红在北京798艺术区尤仑斯当代艺术中心的最新个展“金色天景”，这一为期两个月的展览将持续至9月15日。9月4日，喻红将与敦煌艺术研究院的修复专家李波进行“敦煌在那儿”的对话。
“金色天景”中的《天井》、《天问》、《天择》和《天幕》，其创作蓝本分别是:意大利天顶画《大力神和四季》、敦煌莫高窟321窟主室西壁壁画《赴会佛和菩萨》、哥雅的铜版画《荒诞的行为》，以及新疆克孜尔千佛洞205窟中的《四相图》。
这四幅大画延续了广东美术馆去年5月的“喻红:时间内外”展中的《春恋图》(2008)与《天梯》(2008)的思路与风格，《春恋图》与《天梯》是喻红分别根据宋徽宗临摹的唐代张萱《捣练图》和埃及西奈山凯瑟琳修道院的中世纪绘画画就，只不过去掉了蓝本中的叙事元素和宗教元素。
四幅新作均被置于展厅屋顶，成为一个现代艺术空间里久违的人造“天顶画”，喻红尝试“通过对传统文化的研究和重新解读，结合对现实社会的关注和反省，创作出跨越不同文化藩篱、直追生命本质的作品。”
创作和日常生活(如果它们可以区分)中的喻红其实都很传统。虽然被西方艺评家贴上女性主义的标签，但喻红新浪博客的很大部分篇幅都是介绍丈夫的创作和展览近况。她和刘小东的工作室毗邻，在798艺术区的最纵深处，我认为以他们的财力不必如此节俭，但这个16岁孩子的母亲却保持着绝大多数北京女孩儿的勤俭，表示自己向物业讨价还价的能力还不够强。
自1980年分别从北京和辽宁考入中央美院附中始，喻红的生命就和刘小东联接在一起了。记者们总会一次又一次地问她，对于与同时出道的丈夫在创作效率和画价上的“差距”作何感想。我想，即使略微厌烦，喻红也不会真的愤怒，她有她的艺术观——虽然她不一定那么健谈，她有她的艺术定力。
或者，借用俗套一些的说法，喻红可以说，她最好的作品是她和刘小东的女儿刘娃。画架上放置着一幅正在创作的油画——是喻红开始于1999年的大型系列油画“目击成长”中的最新一幅，画的是女儿去年初中毕业时，同学们正在互相给对方的校服签名留念——女儿1994年出生后，就被喻红画进了“目击成长”。在画室沙发靠墙的部位，放着一溜儿刘娃画的小幅油画，那是她近年在喻红和刘小东每年生日时送给他们的礼物。
只是，女儿一鳞半爪的画技是从社会上的美术培训学校里学来的。
艺术本来是用来看的
《新民周刊》:一个中央美院毕业的朋友说，喻老师最让她感动的是，你曾经说架上绘画现在越来越失语，你要通过自己的创作还架上绘画一些尊严。
喻红:过去，艺术主要是通过绘画来传递，绘画、雕塑是最基本的。现在，多媒体的、互动的、行为、装置越来越多。其实，大家可能有点忘了，艺术是用来看的。现在，可能更多的是当代艺术越来越进入社会生活，比如对社会的批判，对于人性的批判，把哲学、观念的东西往里面加入了很多。艺术家的野心越来越大，想涵盖的东西越来越多，但是已经开始离我们视觉需要的东西越来越远，视觉好像越来越不那么重要。如果说重要，只是为了冲击你，挑战一下视觉，很壮观、宏伟，完了就完了，不是让你去慢慢地看，欣赏一个过程，而且可以反复看。当代艺术不是让你反复看的东西。
很多摄影也同样是这样，比如看一个照片有意思，你要天天看也会很难受的。但是也许过了十年，成为老照片的时候再看，它更有意思了。它跟我们传统绘画的欣赏习惯不一样，绘画可以每天看，是反复阅读的东西。当代艺术已经越来越离开我们传统的东西，有没有可能回到传统，我们真正的人的眼球需要的那种经验？
《新民周刊》:听说你开始都是平放在地上画的，而后又挂在画廊的天顶上，创作时需要对展出后效果有预期吗？
喻红:会有预想。我画的时候就站在那上面，人的身高就是一米多，离它的距离并不是特别大。但是挂上去还是有那么几米，不到4米，我是觉得展厅(挑高)应该再高一些，但是受到场地限制，也只能这样了。如果更高，可能效果会更好一些。但是你站在这俯视，和仰视看它，一个是视觉不一样，另外一个距离感不一样，要有好多想象的。
敦煌曾是繁华重镇
《新民周刊》:你2009年9月才带学生去敦煌，但敦煌对你们做艺术的人来讲像一个地标，估计你很早就想去了。
喻红:以前我上学的时候，应该是1987年去过，我1988年毕业的。那时候也就20多岁，就觉得这是一个很重要的地方，但是也看不太明白。后来是2008年，因为王小帅拍我那个纪录片的时候，又去了一次。这两年去得比较多，我带学生实习，还有其他的事情。
《新民周刊》:我看到《冬春之后:喻红篇》的剧照里有敦煌的场景。刚毕业那会儿，可能你稀里糊涂看不大明白，现在去看跟以前比不一样了吧？
喻红:以前就是走马观花看热闹，现在看其实也是走马观花，敦煌的东西太多了，它开放的窟毕竟是少数。在一个窟里也就是呆10分钟，不能说你在那呆一天半天的。但是相对来说，我现在比较喜欢看艺术里怎么表现宗教的东西，因为宗教有很多教义、流派，这个事情就很深了，通过绘画的形式去表达这个挺有意思。这个应该源于2007年我画的《天梯》那张画，那(蓝本)是中世纪的一个宗教绘画。
