爱华网克里斯.安德森在《长尾理论》中评述已故社会思想家威廉姆斯关于“大众”的观点时说：“他说得太正确了，正确到连他自己都不知道他有多正确。”他的老师凯文.凯利写于20年前、出版于16年前的《失控》，想必也会让他发出类似的赞叹。但凯利比威廉姆斯幸运，他不像很多富有预见性的思想家“只有死后方能诞生”(尼采语)，他亲眼看到现实如此生动地应验了他当初提出的种种猜想和预见，他知道了他有多正确。
《失控》是一本难于归类的书。这本长达600多页的书看上去像是一次思想的漫游。当我们认定这是一本生态学著作的时候，我们发现作者在大谈控制论和计算机科学;当我们认为这是一本科技史的论著的时候，我们发现作者又在大段引用老子的《道德经》和《禅宗语录》;当我们进入玄妙的哲学思辨的时候，作者又把我们引向社会话题和商业管理问题。有趣的是，思想视野的频繁切换并没有让人感到眼花缭乱，一种内在的思路和逻辑贯穿其中——这是一本让人读来不觉得冗长的厚书，一本不仅深刻而且有趣的书。它的视野视角的跨度远远超出了通常的交叉学科。它呈现为一个文本，但其内在结构是地地道道的超文本结构。作者始终关注的，是已经悄然到来的未来世界的整体场景、场景的演替，以及场景更迭的终极结局，连同场景和场景演替暗中遵循的逻辑(作者有时称之为“神律”)，而不是构成世界的个体、零部件、局部构成和运行机制。如果非得对这本书归类不可，我们可以把它看作一本以网络化的世界为基本对象，以生态学为基本视角，提供洞察新世界和新文明的世界观和方法论的哲学书。这本写于20世纪末期的书实际上是为21世纪而写，它是新世纪的序幕拉开之前一场观念的彩排。这本书正变得畅销，但它不同于一般的热卖之后归于沉寂的畅销书，如安德森所说的，它是少数越卖越好的畅销书。在进入21世纪已经10年的今天，不同的学科和思想背景的人从这本书里读到关于21世纪的经济学、管理学、社会学和政治学。它为我们观察和思考21世纪的世界提供了思想的原点，我们可以从这个原点一再重新出发。这样说并不夸张。
要理解这本概念和术语驳杂多方、思考头绪繁多的书殊非易事。但我们还是可以找出一些主导性和关键性的概念，让这本大书的大致轮廓和基本结构有相对清晰的把握。
生命Vs.机器
我们现在所处的文明(通常称之为“信息文明”)始于计算机的出现。文明的进程可以归结为工具的进程，文明的发展表现为简陋的工具“进化”为精密的工具——机器。机器的力量早已强大到让人和其他生物望尘莫及的程度，但它有着显而易见的局限，机器的所有局限源于它没有生命：它是由人制造出来并由人来操作的，无法自我生长，自我繁衍，自我进化(升级)。一句话，机器是处于人的控制之下的。在凯利看来，生命最显著的特点在于任何生命个体都是复数形式的：一粒种子里隐藏着一片森林，一个受精卵包含着一个可能世代绵延的家族。换言之，任何一个生命个体都是一个跨越时空的隐秘的网络。相反，一台机器就只是一台孤独的机器。
生命与网络之间的隐秘而深切的关联(在某种意义上可以说，生命即网络，生命的逻辑即网络的逻辑)，是理解《失控》一书的最重要的理论前提。看到生命的“网络逻辑”，生命的含义就一下扩展了。我们不妨先看看凯利说的另一个概念——超有机体。
超有机体
凯利敏感地注意到，“生命体”、“有机体”与生物体并不能画等号，因为有很多有生命和生机的实体并不是生物体。他首先要我们注意蜂群、蚁群、雁阵这种“实体”。大量研究和凯利本人的观察(他本人长期养蜂)表明，这些实体是高度智能化集群——科学上称为“集群智慧”(Wisdom of Swarm)。蚂蚁的物流系统比人工设计的物流系统都优化和完善，蜂群(而不是单个的蜜蜂)的行为展示出一种让人惊叹的智能。问题在于，单个蜜蜂、蚂蚁、大雁的智能都是极其低下的，但它们聚集在一起，就产生了高级动物都不具备的智能。集群作为一个整体，形成了一个网络化、系统化、高智能的活系统。这些集群不是生物物种，但作为整体，它们具有一种显而易见的生命力和独特的行为方式。组成集群的个体相互链接，多方协同和共享资源，如同组成有机体的单个细胞和器官最终“聚集”为一个生命。
凯利讲到了一个漫长的实验：划出一块土地，翻耕一番抛荒在那里。头一年这块土地上只是杂草丛生，若干年后，一些灌木出现了，随后又长出几种乔木，灌木逐渐消失，最后，这块土地上出现了一片阔叶林——这是这个地区最常见的乔木。“整个过程，就好像这片土地本身就是一粒种子。这块土地演替的画卷依着可以预知的阶段逐步展开，正如我们可以预知蛙卵将以何种方式变成蝌蚪。”一粒种子只是一个终端，它在不同阶段呈现出来的形态或者说界面是受终端背后的“网络”支配的。不存在一块完全独立的土地，任何一块土地都是一个庞大的生态网络下的一个节点，它最终“成长”为什么样子，取决于它所处的网络。由无数植物和动物组成的亚马逊森林本身也是一粒具有特点DNA的“种子”发育而成的“超级有机体”。它具备通常的有机体所具有的基本特征——自我更新，自我管理，有限的自我修复，适应进化，等等。
说超有机体是“整体大于部分之和”当然是对的，但机器作为整体同样大于部分(零部件)之和。机器的零部件之间是层级性(不可越级互联)的咬合，超级有机体构成单元之间是网络性(非层级性的)互联互通。表面松散、随意、混乱、无规则下面，是一种从混沌突变出来的有序和智能——“一种由无数默默无闻的‘零件’通过永不停歇的工作而形成的缓慢而宽广的创造力”。
涌现
近年来，随着约翰·霍兰的书的出版，“涌现”(Emergence)作为一个哲学和系统论概念开始悄然流行。其实这是一个古老的哲学概念(由亚里士多德首创)，意指难于找到或找不到原因的功能、功效的突然出现。《道德经》中的“有生于无”也可以看作是一种“涌现”。俗语说的“急中生智”、“鸡窝里飞出金凤凰”也可以看作“涌现”。“涌现”听起来玄奥，其实是一种常见的现象。比如围棋、象棋规则是相当简单的，但正是基于这些简单的规则，“涌现”出了变幻无穷的棋局。
《失控》一书也谈到了涌现。集群智慧就是一种涌现——当“虫子”的数量大到一定程度时，远远高于单个“虫子”的智能就会不期而至。在有形的、低等级的集合体中突然出现有些神秘意味、无形的、高等级的力量、才智、资源，所以有时干脆将它称为“神律”、“神助”。我们甚至可以把半导体行业中的摩尔定律、网络世界的梅特卡尔夫定律、大脑神经元网络的功能都视为一种“涌现”。|!---page split---|
凯利以水分子、水滴、漩涡为例说明涌现。一滴水是由巨量的水分子聚合而成的，在化学成分上，水分子与水滴没有差别，但化学属性并不能涵盖水的所有特性。随着数量的剧增，水滴汇聚为河水、海水，就会出现让单个的水分子、水滴完全“感到陌生”的东西——漩涡、波浪。换言之，漩涡、波浪是从水滴的巨量聚集中涌现出来的崭新的特性。
凯利给生命做了一个他认为最准确的定义：“通过组织各个无生命部分而涌现的特性，但这特性却不能还原为各个组织部分。”
由此我们有一个很自然的推断：生命本来是生物体特有的属性，为机器所不具备，但大量无生命的机器如果聚到一起互联互通，形成多个甚至一个庞大的集群，那么从这些机器中会不会涌现出生命呢?
答案是肯定的。而这个答案，就是《失控》一书的基本主题。“机器正在生物化，而生物正在工程化。人造与天生的联姻正是本书的主题。”说得更直接些，计算机是人制造的产物，是人的计算能力的延伸和扩强，说到底是“人算”，但无数的“人算”聚集、连接在一起，就会涌现出一种新的算法，我们可以将它称为“天算”。
由无数台机器连接而成的互联网已经不再是机器，从这些机器中已经涌现出非机器的东西——生命。互联网是有生命的，它具有自我成长、自我进化、自我修复的能力。人造出了计算机，这些由人制造出来并受人控制的机器一旦聚集在一起，互联互通，它们就不再受人控制了。
控制Vs.失控
说到“人算”和“天算”，有一句话就脱口而出——“人算不如天算”。凯利没有听说过中国的这句俗语，但他读过中国的《道德经》。“上德不德，是以有德。下德不失德，是以无德。上德无为而无以为，下德无为而有以为。”凯利将这段话“意译”为：“智能控制体现为无控制或自由，因此它是不折不扣的智能控制;愚蠢的控制体现为外来的辖制，因此它是不折不扣的愚蠢控制。智能控制施加的是无形的影响，愚蠢的控制以炫耀武力造势。”
机器思维说到底是一种用看得见的手实施控制和操作的思维。封闭、非系统、非网络、垄断是其属性，可以用“愚蠢控制”概括。控制是必需的，但必须是智能的、聪明的控制，或者说是顺应天算而非逆天算而为的控制。
凯利的学生安德森写出了《长尾理论》和《免费》，其实是揭示互联网如何天算以及人如何顺应天算，如何发现以“失控”为标志的时代里的投资价值。用凯利的话说就是:“在一个超智能的时代，最智慧的控制方式将体现为控制缺失的方式。投资那些具有自我适应能力、向自己的目标进化、不受人类监管自行成长的机器，将会是下一个巨大的技术进步。要想获得聪明的控制，唯一的办法就是给机器自由。”顺便说一句，用这段话来评论今天的手机(尤其是智能手机)产业的发展格局，分析微软和诺基亚的衰落，实在是恰如其分。
20年前，凯利对控制成癖的人们这样说道，失控的21世纪即将来临，“开放者赢，中央控制者输，而稳定，则是由持续的误差所保证的一种永远摇摇欲坠的状态。”“放手吧，有尊严地放手吧!”这是他的管理学，也是他的政治学和经济学。
“新生物文明”
凯利的观点很容易被解读为无政府主义，如果愿意，各怀心思的人们还会从中解读出古典自由主义(他提到了“看不见的手”)、老庄哲学。其实，他的思想的底色是一种他称之为“生物逻辑”、“自然的心智逻辑”的哲学。他认为，21世纪的文明形态，是一种叫做“新生物文明”的文明。信息文明、网络文明、生态文明等说法都只是触及到其中一个向度。
新生物文明是一个“后现代的隐喻”，这个文明的模型是生物性的。“在丛林的每个蚁丘中都隐藏着鲜活的、后工业时代的壮丽图景。”
吴伯凡对话凯文.凯利
吴伯凡：失控在您看来是一种很好的东西，是一种不是由少数或者某个人设计我们的世界。但是目前的互联网已经出现了很多从失控又回归到控制的现象。凯利先生，我想问，您觉得这个控制是不是又重新回来了?有什么样的办法或者是什么样的因素使大家回到一个我们所希望的“不是那么控制的一个世界”里头去?您觉得这种危险存在吗?
凯文.凯利：我觉得我们可以选择未来我们的互联网是更加的封闭还是开放，当你选择用什么样的设备和服务的时候，你是做一个开放和封闭之间的选择，你可以选择用iPhone手机或者是一种开放的建立。
另外开放和封闭不是单维度，Facebook在某些层面是封闭的，某些时候是开放的。从公司的角度来说，大的公司从长远的角度考虑，从长期来看封闭不是很好的选择，这是大公司需要考虑的事情。
吴伯凡：您觉得云计算和您所说的失控，它们之间到底是什么样的关系呢?
凯文.凯利：现在我们发展了很多系统，包括互联网，但这不是我们控制的，而且我们很难预测它未来有什么样的结果。很多人觉得这样一种未来很可怕，我想说的是，其实现在我们并没有控制互联网的任何东西。比如说每天在互联网跑的信息，包括像垃圾邮件本身就不受我们控制了。另外，我们想到自然，自然界也是属于失控的状态，没有人说自然界很可怕或者是担心这个事情。希望大家把互联网看成一个自然的东西，而不是一个人造的系统。
所有的这种发明创造都不是单一的，只是建立在前人工作的基础上。你做一种创新的时候也是依靠别人的创新或者是别的系统，所有这些东西是一个生态系统，就像自然界的生态系统一样是互相依存和互相关联的。你做创新的时候希望其他人做的创新是成功的，并且可以长期维持下去的，这样有好处的。
对新生物文明来说，摧毁一片草原，毁掉的不仅仅是一个生物基因库，还毁掉了一座隐藏着各种启示、洞见和新生物文明模型的宝藏。人类至今为止的文明都是靠人的才智在营造(也可以说是在摧毁)自己的生活世界，原因在于人类个体聚集、互联的能力和设施是相当有限的，在这一点上人类远远落后于蜜蜂和蚂蚁。
人类的集体智慧、共同进化、自我纠错的能力甚至不如一片草原或一座森林。由于真正有效的聚集和沟通的缺失，人类社会常常出现的不是集群智慧(众愚成智)而是合成谬误(众智成愚)，文明的进步常常伴随着大量自我毁灭而不是自我纠错。互联网真正的角色是成为一个众愚成智、让人智涌现为天智(自然的心智逻辑)。人类获得了一种“野性”，“并因野性而获得一些意外的惊喜”。以电子商务和微博为例，电子商务正在经历从不完全交易向完全交易，从控制性交易向非控制性交易转变，从个人主页、博客演变而来的微博之所以具有前二者不可能具有的力量，是因为它是从人为聚集转向自然聚集，从一点的信息发布平台转向多点对多点对多点的通信、交往平台。微博具有集群系统的所有特征：没有强制性的中心控制;次级单位具有自治的特性;次级单位之间彼此高度连接;点对点之间的影响通过网络形成了非线性因果关系。所有的网站都将主动或被迫地转型：从线性的、可预知的、具有因果关系的机械装置，转向纵横交错、不可预测且具有模糊属性的生命系统。“你和我、血脉相通”是所有生物都具备的生态属性(就像在草原上，狼的灭绝可能导致羊的灭绝)。新生物文明，也可以理解为人与人、人与环境高度互联，通过涌现出来的神律、“看不见的手”来治理(其实是自治)的文明。这是一种失控的文明，也是一种因失控反而获得了高度稳定性和控制性的文明。经济、文化、商业形态都将是这种文明形态下的亚形态。
