爱华网当马尔萨斯返回到耶稣学院的时候，革命浪潮已经袭来，波涛汹涌。1793年，革命者把路易十四送上了断头台，法兰西共和国也向英国宣战。一些作家和鼓吹者无视这一悲惨的时代，仍然宣称革命的大潮最终会带来自伊甸园以来人类所能拥有的最宁静、最富有的田园风光时代。卢梭先前为乌托邦写过美文，主张人生本应快乐和自由，不过是被社会腐蚀了。伏尔泰讥讽道，当读卢梭的书时，他的超自然主义唤起了人们对四肢爬行的向往。但是，马尔萨斯反对乌托邦的愿景，特别是他反对牧师和小册子作家威廉·戈德温。1793年，戈德温出版了《政治正义和它对一般美德和福祉的影响之研究》，通常简称《政治正义论》。戈德温十分简单地相信，“人类是可臻完美的，或者换句话说，是能够不断改善的”。他的女儿，《弗兰肯斯坦》的作者玛丽·雪莱可能不会同意。因为“真理是无所不能的”，人类可以改变自己，以便与快乐的生活更匹配，并与邻居更加和睦地相处，“每一个人都怀着友善的热诚在为所有人谋求福祉”。追随卢梭“公民社会的历史就是人类弊病的历史”这一主张，戈德温设想着，当人类达到至善时会废除政府、法院，消除犯罪、战争、忧郁和痛苦，甚至死亡和睡眠都可以消失了，“一代不如一代……在死亡被消除之前，我们必须消除睡眠，它是死亡的镜像。睡眠是身躯最明显的弱点之一。它是……身体机能的一个没有规律和紊乱的状态”。类似糖果在跳舞的幻想在法国哲学家和数学家马奎斯·孔多塞的脑海中也产生过，他的著作《人类精神进步史表纲要》于1794年出版。孔多塞对于成为一个躲避罗伯斯庇尔追捕的逃犯表现出了惊人的乐观主义，但不久即遭逮捕并被杀害。
让马尔萨斯最感到讨厌的是，戈德温和领班神甫威廉·帕莱主张增加人口是一个好现象，因为它意味着快乐总量的增加。帕莱宣称人口的衰减是一个国家所要遭受的最大不幸。在18世纪末，有一些学者掌握了少量不足采信的数据，据此估计在过去100年里，人口的增长已经变得非常缓慢，而其他人甚至同意人口已经急剧下降了。由于一个强大的劳动大军会支撑经济的增长，总理皮特提交了一个向有孩子的夫妇发放济贫款的法案，这便是当今“对有子女负担家庭的补助计划”的前身。 不出所料，丹尼尔·马尔萨斯对戈德温－帕莱－波斯蒂默斯－卢梭的联合阵线充满喜悦地点头赞同。但父亲点头，儿子却摇头。他们在树林中交谈和散步，两个人都试图说服对方相信一个理性的结论。最终，罗伯特被这位爱流眼泪而视野模糊的、不切实际的反对者弄得灰心沮丧，盛怒之下他迅速地完成了《人口原理》，书的全名为《论影响社会进一步改进的人口原理，兼评戈德温、孔多塞和其他作家的推测》。直到这时，父亲对儿子的卓越才智也是两眼昏花，竟然安排将它匿名出版。
