一个人去台北旅游攻略 《台北爸爸,纽约妈妈》 代序 一个人在路上,想回家



   这是二○○五年东京的早冬。

我再度带着自己的影片流浪在参展的异国旅途中。东京影展让我住极好的饭店,一切礼貌周到,盛大华丽。我却只和相熟的日本好友藤冈朝子厮混,每晚在涩谷小巧的居酒屋喝到半夜,曲折地转搭不熟的地下铁回去,在迷宫中漫游。

地下铁千代田线国会议事堂站的月台形状弯曲怪异,两个月台中间阻隔着厚厚的水泥墙,据说东京地下通道在此,复杂的蛛网深藏着地底秘密。回到饭店,房间暖气充足,我在温暖的澡缸洗去一身酒意,往外看去,路上一个人都没有。窗外飘起细雪。

我和朝子相熟几乎已有十年。我们同在亚洲贫穷的纪录片圈子里奋斗,一直过着俭朴的生活。居酒屋的夜晚,她温暖的眼神让我有种错觉,以为逝去的姊姊在她身上复活。在酒意鼓舞下,我嚅嗫地说出这些年来一直想拍摄我的家族故事,却一直没有勇气面对。

藤冈朝子是资深策展人,总在挖掘不被注意的影片,她在东京大学兼课,邀我到她的课堂上。朝子的身世像我一般漂泊,少女时代随着商社的父亲移居慕尼黑,然后新泽西,一直以为自己没法再融入日本的社会。她现在还是和老去、孤僻的父亲同住东京目黑。一个屋檐下,截然两个世界。

微雨的周末清晨,听任朝子的安排,睡眼惺忪地搭上开往大阪的新干线,在一栋奇形怪状的酷异建筑里,和一群激进的关西同志运动分子,热切讨论着自己的片子。

灰扑扑的大阪在雨中的确没有东京亮丽。走马观花了大阪观光区动物园站,看到好多老人游民在颇社会主义风的教堂前排队领救济餐,衣着朴素的牧师在大街上张开双臂。

藤冈朝子带我来到一间小巧时尚的咖啡屋电影室,她和老板谈着昔日打地铺为电影燃烧的往事。我反正听不懂日文,专心观察背后“放映机青年”俊秀的脸在光影中流动。他站在局促的放映间小平台上,百无聊赖的长手长脚不知往哪里摆。另一个卖票的男孩跑进来,一看就是个gay(男同性恋)。两个青年偶尔轻声交谈,好像上演着一出压抑的感情戏。

我和朝子在陌生的大阪一直走路,参访了几个电影机构之后,我脚酸得再也扛不住了。她将我带到饭店安顿好,准备晚上的另一个行程。朝子问我她可不可以在我房间休息一下,因为她实在也累瘫了。

小小的房间在天色黯淡之后,显得气氛暧昧。朝子脱下外套,和衣侧躺在床边另一侧。孤男寡女独处的尴尬,在一秒一秒地过去。一个记忆闪过我脑中,那是新店乡村冰果室的夏日时光。童年的我们帮忙大姑姑看刨冰店,姊姊弯腰洗碗,少女初长美丽的乳房乍现,就一瞬间,我却一直记得。

 一个人去台北旅游攻略 《台北爸爸,纽约妈妈》 代序 一个人在路上,想回家
姊姊十九岁就死了。我常常幻想一种身世游戏,想象拼凑姊姊现在几岁,隐藏在世界的哪一个角落,过着怎样的人生。她躲在街角,随时准备在熙来攘往的人潮中给我一个惊喜,告诉我一切都是假的,一切苦难都没有发生过,我们的家庭从来没有破碎,生命如花朵。

在大阪夜色的笼罩下,故事仿佛在暗流中俯瞰着我们,我在窄仄的饭店和朝子讲起我的家庭,我赖以依存的往事。在喑哑片段闪现的灵光中,我清楚明了,我已是无家之人。

父别书

我从来不能正视我的父亲,坦然地看着他。我知道我心里有病。我不知道要如何能不恨父亲。比复仇还巨大的重担从来没有离开过我。我知道,我只能复杂曲折地刻字造像,用摄影机、用书写,在字里行间细微的缝隙,悄然凝视家庭的伤口和自己灵魂的破裂图像。这是我唯一会做的事,无比残酷,却是唯一的出路。

  

爱华网本文地址 » http://www.413yy.cn/a/9101032201/55692.html

更多阅读

抚仙湖旅游攻略 玉溪抚仙湖旅游攻略

抚仙湖旅游攻略——简介? 抚仙湖在澄江县旁边一点,通常去的人不多,但是到了节假日就不好说了,你要去是在东部客运站坐车,涨价前是27元一个人,下车后打个小面的就可以到抚仙湖边上(常去的沙滩叫实禄冲,距县城大约7、8公里,建设要好一些),票价

苏州东山旅游攻略 苏州东山西山哪个好玩

苏州东山旅游攻略——简介苏州东山,又名洞庭东山,位于苏州城西南23.5公里处,三面环水,万顷湖光连天,渔帆鸥影点点。春天,百花盛开,东山的桔树很多,漫山遍野。苏州东山旅游攻略——东山有哪些好玩的苏州东山旅游攻略 1、东山上的雕花楼不可

呼伦贝尔旅游攻略 十一去呼伦贝尔怎么样

呼伦贝尔旅游攻略——简介呼伦贝尔市位于内蒙古自治区的东部,总面积25万平方公里。这里有水草丰美的草原,松涛激荡的大兴安岭林海,纵横交错的河流,星罗棋布的湖泊。这里的草原被誉为“世界上最美的草原”。这里是中国北方少数民族和游牧

江南六大古镇旅游攻略 江南六大古镇之首

江南六大古镇旅游攻略——简介江南好,风景旧曾谙。日出江花红胜火,春来江水绿如蓝。能不忆江南?江南水乡,清幽古镇,一直是游人的梦想,撑一把油纸伞,走在水乡古镇的石板路上,随心而行。江南六大古镇旅游攻略——工具/原料乌镇特产及美食:蓝印

韩国济州岛旅游攻略大全 去济州岛旅游要多少钱

韩国济州岛旅游攻略大全——简介如今冬天来了,现在是旅游的淡季,费用也不是很高,想去韩国济州岛旅游的朋友你们还在等什么呢,济州岛确实是一个不折不扣的旅游去处,济州岛旅游的方法推荐给大家去济州岛旅游的朋友们是不该错过的哦,下面就是

声明:《一个人去台北旅游攻略 《台北爸爸,纽约妈妈》 代序 一个人在路上,想回家》为网友放肆小男人分享!如侵犯到您的合法权益请联系我们删除