爱华网广州虽是旧游地，然每次乍抵，总感到荒凉陌生。一则乱哄哄的，市景极不悦目；二则外地人太多，像是你永远只在火车站，并没进入它本乡本土的核心。 很可能广州早已没有本乡本土。 抵广州，已是夜里七时，真开了三十小时。乘出租车先赴吃饭处，在河南（珠江以南称之）滨江西路的“张记清补羊肉城”。吃客满座，声震屋瓦，广东各处餐馆皆然。羊肉尚可，其余菜色便只有破坏主菜的份了。 下榻中山大学的“黑石屋”，老楼也，据云为岭南大学第一任华人校长钟荣光的宅邸。楼的外观与砖木建构颇有风味，然今日之内装与空间利用则不甚理想。 中山大学最佳是校园，古树浓荫，绿地方正，是散步静思的好地方。陈寅恪的旧宿舍恰在几步路外。
次日起床，照例在校园中散步。古城开始疯狂建设后，往往只有老校园还得保有一丝清幽。如广州的中山大学、北京的北京大学、武昌的武汉大学。 陈寅恪旧居的门前，有人放着一束小花。 朋友约在“流花湖公园”喝茶吃点心。茶与点心看似丰盛，点来吃后，竟是记不得吃了些什么。或许还不如一小时前在“五羊新城”寺右新马路巷子里所见“蓝＆白”或“小肥羊”等店的如自助餐似的七八元一顿的简餐，又有芥蓝又有油菜又有凉瓜，或炒肉片或炒下水那类家常广东小炒来得更吸引我。 下午一人独往“黄花岗公园”。此我早就想来之地，不想等到今日。主要便是观“七十二烈士墓”。先见一碑，当正读碑文，旁有三位老人，两男一女，操四川话，恰言及“四川有三个”云云，我一数，确然，乃饶国梁四川大足、秦炳四川广安、喻培伦四川内江也。 七十二人中，广东、福建二省居大多数。广西稍次，达6人，其中平南县占5人。安徽有3人。除此外，无他省人。即距广东最近之江西、湖南二省亦未见也。又看来客家县份人士颇多。 再读另一块碑，其中谓：“……事后潘君达微收党人尸，得七十二，合葬之于黄花岗，由是有黄花岗七十二烈士之称。潘君亦党人，自以未名捕，乃于危疑震撼之际毅然出收死友之骨，可谓难矣。……”读之至此，心中涌动。 潘达微（1880-1929）墓亦在近处。1929年逝于香港，50年代迁葬于此。由其年龄看，他“毅然出收死友之骨”时不过三十岁出头。 墓后有“纪功坊”，由七十二块华侨的献石砌叠成金字塔形。石上的刻字最引我注目，其字体之风格最能见出清末以来广东工匠对于中国书法之播延的最佳传统；这虽是1919年的手笔，再参以香港无所不在的招牌书法、匾额书法（有的三十年老，有的五十年老），便可知广东各处对于中国字体之刻写既美观又最普遍；看来别省皆比它不上。 出公园，就近逛“华侨新村”。团结路、友好路不乏二层楼式的花园洋房，看来建于60年代，不知近年何人在住？ 黄昏时，下班人潮汹涌，又兼这几日正值广交会，老外无处不见，这当儿行于马路，甚感烦闷。前几日阴雨不断，至今潮湿极矣。一步步东荡西逛，没一处可以停留，没一处可以凝视观赏，噫，何等的一个难受黄昏！ 心想，看了黄花岗，自此感到“南越王墓”、“沙面洋楼”、“陈家祠堂”等昔年所见景点皆不及七十二烈士墓之感动于我，或许是幼年受习辛亥革命历史之故，但亦可能是时代之交替（清朝到民国）一刻，事态变化最称丰富，故而最撼人心。且看游览南京，古城墙、夫子庙等俱不如“中山陵”之动人心神。 步行甚久，一无所获。天黑后，招一出租车至文德路下车，逛看左近。此等骑楼老街竟变得如此不堪！开出的店面完全像是外地的临时摊贩，惨不忍睹。吃了一碗鸡粥，返回住处。 次日，先往东南，跨珠江，到正在规建的“广州大学城”绕看。此处拟将近十所大学集合于此空旷田野坡地上，如今犹显光秃秃的，没啥可盘桓。这种移数所大学于新开发地，大陆颇流行，杭州的西郊亦有此节目。或许这微有帮助开发新市镇之功效，并不自禁地有点“实边”的味况。接着便去“小洲村”，竟如“周庄”一般的岭南水乡。村受水环绕，昔年处处扁舟来往，桥板亦多。村中遍铺石板，行走其上，备拥思古幽情。村里姓简人口较多，简家祠堂极宏大，结构保持尚好，站立空敞大堂中，胸襟一畅，真想坐此喝上一壶武夷岩茶。 此村颇不小，据说仍有三千人家。房屋建得墙高巷深，初看倒颇像新界的“围村”。 而河流环绕成三圈，临河的树往往极高大，热带风情浓郁。 “小洲村”在河南东南端，距中山大学其实不远，十五分钟车程可达，却仍有清代水乡的情境，颇显珍贵。 晚饭吃“东北人”，为了尝些粗粮与凉拌野菜。饭后至“培正中学”左近散步，老洋楼颇多。至“Ten Café”（烟墩路十号）坐下，喝咖啡。此店装潢极典丽，教人担心生意能平衡吗。坐不甚久，便赋归，明早即要返香港也。
