爱华网2012年末的韩国电影《26年》在技术层面有太多瑕疵，但这并不妨碍我对导演曹根贤表达敬意——更确切地说，是向敢于正视与反思一段民族创痛史的一群韩国电影人致敬。 26年，1980年到2006年，当年的四名乳齿幼童，早已成长为青春年华的俊男美女，他们的人生，从时间的开始就被命运扭曲。他们被称为“遗族”。1980年5月18日至27日，在光州及全罗南道，爆发了一次由当地市民自发的民主运动。靠政变上台的军事强人全斗焕下令武力镇压，枪口下四千余名平民和学生死伤，他自己却在当年“当选”总统。1996年，全斗焕被韩国地方法院判处死刑，后改判终身监禁。1997年12月，他却得到特赦。 在曹根贤的电影里，2006年，一名国家射击队女选手、一名曾在军中服役的黑帮分子和一名青年警察，被一名26年前参与镇压的军人召集到一起。三个年轻人的亲人都在那场杀戮中丧生，前军人的养子也因为那起事件而成为孤儿。五个身份迥异的人为一个目标走到一起，决心刺杀他们心目中最大的“罪人”全斗焕。一次失败，下次再来；一人倒下，其他人跟上，直到所有人都被捕或被杀。 这是个纯属虚构的故事。历史上确有独裁总统被刺身亡，候任韩国总统朴槿惠的父亲朴正熙1979年被情报部官员枪杀（在更早的一次暗杀中，朴槿惠的母亲被刺死）。在真实世界里，全斗焕本人也曾遇到暗杀，但地点是在缅甸仰光，暗杀者是朝鲜人，全斗焕的多名随行官员死伤，他本人却因为没有到场而躲过一劫。 由于“光州事件”的复杂背景，以及后来的政治交易，当年下令大开杀戒的刽子手，非但没有受到应有的惩罚，反而逍遥法外，过着养尊处优的生活。作为一名电影人，曹根贤只能在虚构作品里对其展开永不止息的追责与刺杀。在电影中，刺杀者本已将全斗焕打得奄奄一息，却令人不解地大费周章，要把全斗焕久久高举在窗前，让远处已自身难保的狙击手射出最后一枪。这样的情节让人不免因导演的“矫情”而着急，但看完电影之后回头细想，也许导演是有意而为之，他希望在这具有象征意义的镜头里，让独裁者接受来自死难者“遗族”的子弹。
在影视作品里追杀、声讨刽子手的韩国导演，在曹根贤之前还有很多。1995年的电视剧《沙漏》讲述了光州事件中3个韩国人的故事，创下了平均收视率64.5%的“奇迹”；1996年，张善宇导演的电影《花瓣》，主人公是一个目睹母亲在光州事件中被枪杀的女孩；1999年，在李沧东导演的电影《薄荷糖》里，一个当年的开枪者最终因无法自我救赎，而只能走向毁灭；2007年，金志勋的《华丽的假期》首次直接讲述光州事件的前前后后。可以说，面对这段民族的共同记忆，韩国电影人从未遗忘，从未放弃追问。 不过，在《26年》里隐约能看到导演对现实的无奈。罪人对民众的藐视，权力让民众不由自主地颤栗，在电影的细节里不时展现。在结尾，罪人的车队依旧在“遗族”的注视中扬长而去。也许正是因为这种深深的绝望，导演才让刺杀者在最后时刻发出呐喊：“别总是丢人，别总是抱怨世道，让我们解放吧！”在导演看来，只有完成对罪人的审判，韩国人民才可能真正走出那段历史的阴影，过上正常的生活——“让我们赶紧把这事做完！像别人那样去看电影，去游乐场。” 从2006年到现在，时间又过去了7年，罪人依旧不低头。2013年1月31日，昂山素季拜祭光州518墓地时说，“每个人对于自由和人权的向往都是一样的，缅甸为实现民主化仍需付出艰苦努力，缅甸应从光州的民主化运动中获取力量。希望韩国年轻人可以一直保持这种热情。”
