爱华网还有一周就是圣诞节了，玛丽莎·梅耶尔(Marissa Mayer)站在寓所的卧室里，周围都是同事。那是她在四季酒店(Four Seasons)38层的一个高级公寓，价值500万美元。现在，她的家正举办着一个聚会。
33岁的梅耶尔身材高挑，穿着一件C.D.Greene的深紫色裙子，上面缀有亮晶晶的珠片，优雅极了。这位Google的副总裁，聪明绝顶，相貌出众，素有Google“第一美女工程师”之称。
梅耶尔喜欢艺术，每个来寓所的客人都会惊叹天花板上的玻璃艺术品，那是著名玻璃艺术家戴尔·契胡利(Dale Chihuly)的作品——由400块特制的玻璃构成海洋动植物群的形象。吧台后面，是一面发光墙板，上面嵌有576个乒乓球，那是梅耶尔用了8个周末的时间独自完成的杰作，据说灵感来自2005年U2乐队演唱会上的灯光布置。
梅耶尔从卧室走了出去。人来得太多，远远超出了预计。对于这次聚会，她跟设计Google的产品一样尽心尽力，除了可口的菜肴，还有精致的蛋糕和她最喜欢的苦味杏仁饼。整个聚会都弥漫着梅耶尔的气息，随意、浪漫、又带点中西部特有的土气。
Google创始人佩奇(左)与布林。据说前者曾经与梅耶尔是一对。
电邮奇缘
第一次听到Google的时候，梅耶尔压根没想过自己的学识、理想，还有智慧，会跟这个野心勃勃的公司有什么关系。Google的第一位职员、技术主管克雷格·斯瓦斯丁(Craig Silverstein)谈到梅耶尔时说：“起初，我们招聘梅耶尔来做编程工作，但现在，她已经是我们的头儿了！”
斯瓦斯丁第一次见到梅耶尔是在1999年春天，那时梅耶尔24岁，即将获得斯坦福大学计算机科学专业的硕士学位，在这之前，她已经拿到了象征系统学学士学位。那一年，互联网正处于鼎盛时期，雅虎等一大批互联网企业纷纷上市，创下了首日交易价大涨的奇迹。创业者一夜暴富的情形屡见不鲜，吸引了众多计算机专业的毕业生投身互联网。
4月中旬的一天晚上，梅耶尔坐在电脑旁，一边吃着意大利通心粉，一边查看电子邮件。她看到了一封主题为“来Google工作”的招聘邮件，于是打算习惯性地按Delete键删掉，谁知俯身的时候不小心碰到了空格键，邮件打开了。她开始读邮件，忽然想起去年秋天跟导师埃里克·罗伯茨(Eric Roberts)的谈话。当时，罗伯茨听了她关于建立网页推荐系统的叙述后，指了指楼上，说四楼有两个家伙在做同样的事情，并建议梅耶尔找找他们。但是，梅耶尔事儿太多了，除了学习和研究，她还要为近400名本科生教授计算机科学。此外，她也见够了所谓的博士生，知道他们不洗澡，把比萨饼当早饭，撞到人也不道歉。
于是，梅耶尔决定去Google面试。当时，已经有12家公司决定录用梅耶尔，包括卡内基·梅隆大学、麦肯锡咨询公司和Oracle数据库公司。她倾向于麦肯锡公司，因为那样她就可以成为一个专门为硅谷科技企业服务的咨询师了。
4天后，梅耶尔去了Google。他们搬去了一个车库，条件简陋，职员也只有7名。梅耶尔跟两位创始人拉里·佩奇(Larry Page)、布林坐在同一侧。佩奇似乎陷入了沉思，始终一言不发，布林则问了很多关于人工智能的东西。忽然，有人嚷了一句：“谁要去风险投资公司？”布林和佩奇停了下来，面试就这么结束了。办公室助理询问梅耶尔能否明天过来，梅耶尔同意了。
第二天下午，面试梅耶尔的是Google的职员阿米特·佩帖尔(Amit Patel)，他一见面就说：“我不确定我能面试你，因为今早我第一天上班，还不知道做什么呢。”后来，斯瓦斯丁来了，他说，面试要在4点前结束，最好顺便提醒他把车开走，以免被开罚单。他让梅耶尔提三点建议。虽然不怎么用Google，梅耶尔还是说了两个想法。她想根据点击量重新安排搜索结果，并建议改进网页(尤其是新闻)抓取系统。末了，梅耶尔这才发现已经4：10了。她向斯瓦斯丁道歉，斯瓦斯丁大笑，说这个谈话很值得。
回到宿舍，梅耶尔想起了自己最明智的三个决定。第一个就是来斯坦福上学，虽然她也被耶鲁等顶尖学校录取。第二个就是及时放弃了她认为只需死记硬背，毫无挑战性的生物化学专业，重新选择了涉及哲学、语言学、心理学及计算机科学的象征系统学。第三个就是在斯坦福研究中心工作，并有机会到瑞士从事九个月的研究，虽然在那里她一个人也不认识，更不会说那里的语言。她发现，这些决定的共同之处就是能够跟真正的聪明人在不熟悉的领域工作。于是，她决定去Google，因为那儿有她见过的最聪明的人，即使失败，也能让她成长得更快。5月1日那天，她辞掉了11家公司的入职邀请，只留下了麦肯锡和Google。6天以后，她答应去Google工作，12日那天，她正式签约，而12正好是她的幸运数字。
毕业那天，梅耶尔在校园里惊奇地发现了佩奇和布林，他们穿着短裤，蹬着溜冰鞋，滑过来跟梅耶尔以及她的父母交谈。佩奇忽然冒出一句：“哎呀，我好像也是今天毕业，我得去看看。”然后，他穿着溜冰鞋走了，回来时拿着他一直嫌麻烦没有去取的硕士文凭。梅耶尔的父母大吃一惊，他们相信女儿的选择，但是也不由得开始质疑这么一个公司是否真的有前途。
Google样板
6月24日，梅耶尔正式上班，那天也是Google的重要日子，因为公司刚刚成为网景浏览器(Netscape)的默认搜索引擎。大伙儿都发疯一样地做着计算，看看他们是否有足够的能力处理蜂拥而至的搜索。那时，公司只有300台电脑，于是他们要求网景只发来五分之一的搜索请求，但是网景全都发来了。最后，Google瘫掉了。上午11点，梅耶尔到公司厨房找吃的。她吃惊地发现佩奇藏在角落里。佩奇说：“我躲起来。网站瘫了，太糟糕了！”那天，她工作到凌晨3点。她带着隐忧爬上床，觉得公司成功的概率大概只有2%。
Google的员工每天都要加班加点，但他们喜欢参加硅谷的各类开业庆典。在庆典上，梅耶尔常常告诉人们她在Google工作，然后根据对方的反应来判断公司的影响力。其实第一个月里，梅耶尔使用的搜索引擎是InfoSeek，为了不让人看见，她还把显示器转了个方向。8月，梅耶尔终于遇上一个听说过Google的人，但接下来的一年里，她发现使用Google的人越来越多。
Google发展得飞快，2000年4月，它已经拥有14种语言；同年夏天，它成为雅虎的搜索引擎；又过了一年半，梅耶尔在瑞士的网吧里也发现有人使用Google。还是在硅谷的开业庆典上，她不断听到有人称赞Google，并说自己喜欢它。那时，梅耶尔已经掌管了150名聪明绝顶而又坚持己见的人。
现在，Google占了美国搜索市场三分之二以上的份额，没有人否认梅耶尔的杰出贡献。著名的《连线杂志》(wired magazine)和《工业标准》杂志(Industry Standard)的创始人约翰·巴特利(John Battelle)说：“梅耶尔说话极快，对那些跟不上的人表现得极为不耐烦，但她的性格跟Google的文化很契合。在那里，一切都取决于你的才能，你如何捍卫自己的观点，而这些，梅耶尔都很在行。”
铁腕强人
梅耶尔有着不可思议的才能，那就是集中精力解决问题。她说那是高中参加辩论队时培养的，她还获得过州辩论赛的冠军。毫无疑问，这项能力使她赢得了冷静、精确的名声。巴特利说，自己这些年也曾经看过梅耶尔温柔的一面，可能是因为与日俱增的媒体曝光率，也可能是因为她意识到了并非所有人都喜欢她的强硬。
Google的产品经理桑达·皮塞(Sundar Pichai)跟梅耶尔共事3年，他说：“人们觉得梅耶尔精明、尖刻，常常牺牲Google的利益，但她其实是个很好的人。她是管理层，但做起事来，也像个工程师那么舒坦。”
梅耶尔对Google的影响绝不能低估。她负责搜索产品和用户体验，权力巨大，手下有150个产品经理，间接管理着大约2000名软件工程师。她要对纷繁复杂的项目做出评价，还要在它们送抵佩奇、布林和CEO埃里克·施密特(Eric Schmidt)之前先筛选一遍。
梅耶尔的内心充满了激情，她希望Google的产品能为用户带来快乐。简单是Google的公司哲学，它那简洁的白底主页就出自梅耶尔之手。在奥斯卡·德拉伦塔等杰出艺术家的帮助下，Google推出了个性化主页IGoogle，通过它，用户可以自定义主页。
梅耶尔是个工作狂，一天只睡4个小时，但她精力充沛，在海量工作面前仍能游刃有余，有条不紊。一天下午，梅耶尔主持一个会议，工程师结队而入，摊开笔记本电脑，开始分组陈述。每一组只有10分钟时间，这当中既没有招呼，也没有客套话，梅耶尔习惯性地保持冷静，一言不发。
第一组工程师说，他们想在Google工具栏中增加方便用户使用的书签功能。看着投影，梅耶尔建议让书签看起来更清爽一些，她说：“我妈妈会犯迷糊的。”她让工程师尽量简化模型，并将两者更好地融合起来。梅耶尔时常拿自己妈妈做例子，这更坚定了她要让操作变得容易的想法。她说：“我觉得我们不应该停留在搜索上。你可以输入关键词，但是你不能输入概念。你不能给搜索引擎一幅图画，然后告诉它搜出其它图画来。你能跟搜索引擎对话吗？你在汽车上用搜索引擎吗？这些都是我们思考的问题。”
第二组工程师讨论的是一项即将发布却还处于保密状态的产品。梅耶尔的第一个想法是上传和下载的指示不够清晰，她说：“你应该把进程标识出来，使用诸如‘稍等，正在下载’或者‘即将下载’这一类语句作为提示。”她还认为，不用走动的时钟或者进度条标识进度，而改用圆圈显得有些奇怪。
第三组工程师简要说了一下小工具目录(gadget directory)的情况。梅耶尔的第一反应是图案太花，颜色难以辨认。
工程师们一边记录，一边皱眉，他们还会向梅耶尔报告的，当然，那将是一个改进的版本。
整个下午，梅耶尔没有打电话，没有发邮件，甚至没有停下来吃点东西，她看起来似乎有使不完的精力。
时尚拥趸
人们觉得梅耶尔是高高在上的女高管，但她看上去更像是会计师事务所的中层职员。梅耶尔的朋友拉比诺维茨说：“在硅谷，梅耶尔是个公然挑战标准的另类。她不喜欢速成的东西。虽然硅谷的大部分人都热衷于社交，但是梅耶尔始终是自得其乐。”
读书时，梅耶尔时常因熬夜来不及换衣服，朋友们都指责过她。她那芭蕾舞演员一般的夸张姿势，目无表情的注视，以及过目不忘的高超记忆力，都被当作是傲慢和孤僻的佐证。她是个不同寻常、精力充沛，又有点烦人的女孩子。母亲玛格丽特说：“梅耶尔精力充沛，目标明确，讲求精确，但绝对不机械！”
的确，梅耶尔喜欢精确，做事有章法，甚至有点闷，但实际上，她非常活跃，甚至连衣服也绝不单调得只剩职业套装。梅耶尔非常喜欢优雅的紫色，她把卧室的墙涂成了紫罗兰的颜色。她喜欢社交，爱说话，热情好客，也热爱烘焙。
三年前，梅耶尔想做一个别致的生日蛋糕，结果找到了“梦想蛋糕店”的老板黎心敏(Shinmin Li)。黎小姐学平面设计，人很活泼，她建议在蛋糕上做出梅耶尔朋友最喜欢的三项嗜好的造型——海上飞行滑板、潜水和滑雪，主题就叫做“30岁前都玩玩”。梅耶尔非常高兴，黎小姐也因此成了她的蛋糕教练，并为梅耶尔的所有宴会制作蛋糕。
梅耶尔潜心钻研烘焙，她说：“我喜欢烘焙，因为我有科学头脑，而最好的厨子都是化学家。”最近，她还买了很多烹饪读物，正在逐个研究纸杯蛋糕的做法。她专门为各种蛋糕原材料做了一张电子表格，还亲自测试蛋糕配方，甚至细致地分析用来包裹蛋糕的各类纸张。有一次，她很认真地说：“这个蛋糕不能用银箔纸，那样会把蛋糕密封住，最好换成普通的纸，这样蛋糕就可以透气了。”
除了烘焙，梅耶尔也喜欢艺术，她在帕洛阿尔托(Palo Alto)的旧金山现代艺术馆附近买了一套房子。那是她查看了100所房子后才挑选出来的，离艺术馆很近，一切都触手可及，包括她喜欢逛的时装店Barneys、Denim和她喜欢穿的AG牛仔裤。
一天，她经过艺术馆，顺道欣赏了奥拉维尔·埃利亚松(Olafur Eliasson)的作品展“慢慢地来”(Take Your Time)。那些大气、感性的作品，让梅耶尔异常兴奋。她开始分析这些作品的几何构造、色彩，还有光的折射与反射。她细细地研究，看起来非常入迷。然后，她去逛了Barneys，想找一个不太休闲，也不太刻板的黑色钱包，可惜没有找到。不过没关系，她还可以试试衣服。
梅耶尔在当地报纸的社交新闻版上有一个专栏，一开始，她解释深奥的数学问题，但后来谈论起她穿哪个设计师设计的衣服。她最喜欢的设计师是奥斯卡·德拉伦塔和卡罗琳娜·海莱娜(Carolina Herrera)。在最近一次芭蕾舞剧开幕式上，她穿了一件Naeem Khan礼服，还戴着借来的约70克拉的Graff钻石。二月份的时候，梅耶尔还专程去纽约参加那儿举办的2008年秋冬时尚周活动。
梅耶尔的生活可谓丰富多彩，唯一遗憾的是她还没有一个情投意合的浪漫伴侣。非常奇怪，这个爱说话，对牛仔裤、纸杯蛋糕和搜索引擎等诸多事物都兴趣十足的梅耶尔，在谈到感情的时候却变得犹豫不决。她只承认有一段稳定而严肃的恋情，目前还在发展。八卦网站Valleywag怀疑那是一家私募股权投资基金Montara Capital Partners的创始人扎迦利·博格(Zachary Bogue)。
即便是这些爱好，梅耶尔也是咄咄逼人的，她要做最好的纸杯蛋糕、穿最好的衣服、住最酷的房子。
未来猜想
梅耶尔在Google快九年了，但目前还没有离开的打算，她想等工作满十年时再来考虑。她说：“我帮着建立起Google，但我绝不会裹足不前。最有趣的永远是下一个！”梅耶尔的大学朋友拉比诺维茨说：“我当她是大公司杰出的CEO。她也知道钱多得花不掉，她想通过其它方式运用自己的才能。”巴特利则说：“这类人都这样，看看苹果的CEO史蒂夫·乔布斯(Steve Jobs)就知道了。我希望他们不管做什么，都能够造福世界。而梅耶尔不管在哪里，都会出人头地的！”
梅耶尔最终会抛弃高科技，专注于烘焙、艺术，或者时尚一类的事情吗？她说：“嗜好能让我在工作中保持更好的状态，因为它们教会我从不同的角度了解事物，并提供新的思路！但是，我首先是个商人，永远都是！”
梅耶尔档案
出生日期：1975.5.30
出生地：威斯康星州沃索
毕业学校：斯坦福大学
学历：硕士研究生
专业：计算机科学
研究方向：人工智能
婚姻状况：未婚
身高：173CM
平时运动：排球、游泳、垒球
爱好运动：滑雪、高尔夫、跑步、划水、放风筝、跳舞
喜欢的歌手：麦当娜、U2乐队
喜欢的书：《远大前程》、《阿特拉斯神耸耸肩》
爱好：旅行、设计、科学、数学、解题、骑马
喜欢的事物：自信、魄力、烛光、跳舞、调情、智慧、挖苦、嘲讽、刺激、雷暴
讨厌的事物：抽烟、冷漠、对别人反应迟钝
不能缺少的东西：旅行、家庭、羊绒衫、Stuart Weitzma牌鞋子
最满意的部位：眼睛
外观自评：一般
爱情感悟：先做知己，再做情侣
理想的第一次约会：吃饭、看电影、谈论到天亮
理想配偶的特质：聪明、幽默、仁慈、灵活、喜欢尝试、充满激情、热爱世界
