爱华网系列专题：北京奥运营销评论
很少有大型表演像北京奥运会开幕式一样，观众在惊诧于各种奇思妙想之时，也对让人难以琢磨的新鲜技术充满猜想。开幕式的技术负责人于建平，是中国载人航天工程副总设计师，构造开幕式对他来说，与研究载人航天一样，既是最技术化的操作，又是最美妙的梦想。
主笔◎吴琪
开幕式的5人核心创作团队中，于建平与其他4人明显不同。张艺谋、张继刚、陈维亚和路建康都是艺术家，艺术家在乎的是想象力；于建平则是为想象力提供支持的技术专家，“我在乎他们的异想天开能否变为现实，他们激情，我得冷静”。
导演们一会儿升天一会儿入地的创意，在于建平看来不外乎3种可能性:一种是有现成的技术可以提供；一种是创意总体可以实现，但是必须经过试验；另一种是他一听创意就觉得实现不了，至少是短期内完全无法实现。
几位大导演碰撞出来的点子，于建平一般将它们归于第二类。因为创意班子希望“一鸣天下惊”，所以不太可能用完全现成的技术手段，“绝大多数点子让我觉得有可能实现，但又有很大的难度”。导演们“异想天开”之后，必须向“技术总监”于建平征求意见，于建平根据自己的经验给出基本判断，“如果我说行，就要想办法拿出方案来，把东西做出来；如果我说不行，一定要判断准确，不然会折掉好点子”。
于建平负责的开、闭幕式技术制作组，总共有18个工作室，分为地面、上空、火炬塔、服装、道具、通讯、指挥监控等不同类别。到了开幕式当天，于建平成了最核心的现场指挥。8月8日中午，他的技术团队完成备场，晚上19点于建平“钻”进了地下的基坑里。庞大而复杂的电脑指挥系统，某种程度上特别像他作为副总指挥时“神六”的发射系统。“那种如履薄冰的心情一模一样，对我来说没有最重要的节目，每个节目都不能出错。万一巨型的五环吊不起来，升降台打不开了，主火炬台竖立不稳，或者是空中演员的安全出了问题，那整个演出就乱套了，不敢想象啊。”
纸·地球·主火炬台
开幕式正式开场了，观众们接连发出惊叹，“鸟巢”中央打开的巨幅华夏文明画卷十分巧妙，而且用途贯穿整个演出的始终。“其实这个画卷就是个大型的LED舞台，就好像把电视墙放到了地面上。”这张巨型的“电视墙”长147米、宽22米，有着特殊要求，为了满足天气变化和演出要求，它必须防水、耐高温，还要经得起大量演员的踩踏。在各国运动员入场的时候，这幅画卷要让所有经过的人在上边留下脚印，“这是最大的行为艺术了，屏幕表面如果太硬了留不下脚印，太软又经不起这么多人的重量，所以必须找到这个平衡点”。
根据表演需要，这块3234平方米的“地板”不仅开合升降，承载近6万个LED装置，还要经受近2万名演职人员和1万多名运动员的反复踩踏。一旦其中某一块LED出现故障，创意团队想要营造的美学风格就会遭到破坏。
|!---page split---|
为此，运营中心组织了国内外经验丰富的单位和技术人员反复攻关、无数次试验。随后，技术人员又将这些组合成地板的特殊材料在水中浸泡，再在阳光下暴晒，以检验材质的韧性和稳定性。在安装过程中，困难也难以想象，近6万个LED装置所需要铺设的线路之多可想而知。工程人员采用夹层的方式，在两层板材间铺设线槽，并用滚珠的方式将这些板材严丝合缝地扣在一起。
从画卷上边吊起来的那张作画的“纸”，可是航空用的蜂窝材料。于建平说，这张“纸”的要求非常特殊，必须满足最基本两点:“纸”必须轻，如果太重，加大了上空设备的负担；可是如果太轻，过于轻薄，在空中就不稳，没有了纸的形态。所以技术组做了好几次试验，尝试不同的厚度、尺寸、表面的粘接材料，最后确定了20米长、11米宽、重800公斤的一张大“纸”。这样算起来，每平方米的“纸”重3.3公斤、厚度为2厘米。“墨人作画”的场面让观众印象深刻，这个节目确实是舞蹈演员将颜料画在“纸”上，所以-爱华网-这张蜂窝材料的“纸”必须能让颜料涂上去，还得防雨。最后于建平等人在这张“纸”的表面贴了两层强度很高的膜，半透明状，防风抗雨，灯光打上去效果好，并且能保证颜料防雨耐久。
现场效果动用了高科技，就必须有强大的指挥系统，而且节目中动辄几千人的演员团体，“必须弄一个藏在地面下的升降台，才能既满足指挥要求，又不断带给观众惊喜。否则几千名演员的出场和退场会很慢，效果不美观”。
原本设计能够升高12米的升降台，因为“地球”节目的特殊要求，不得不做出调整。于建平说，导演组认为最后要有节目表现“同一个世界、同一个梦想”的精神，所以必须升起一个“地球”。但是这个“地球”能否做出来、怎么表现，却是于建平要面对的大问题。|!---page split---|
“地球”是个非常复杂的大型装置，体量大，但是又要能装进升降台里边。“地球”的大小是个学问，太小了放在“鸟巢”里面没有震撼力，太大了又很笨重。导演还设计歌手在“地球”顶部唱奥运会主题曲，所以球体必须平稳，有一定的承载力，“不然球体一打晃，人就有可能掉下来”。
原来设计的升降台深度只有17.9米，除去升降装置，剩下的深度仅10米多。但是18米直径的“地球”升起时要离地6米，下降到地面下还得6米，所以“地球”的行程需要30多米。升降台在地底下的基坑只有十来米，于是于建平的团队将升降台改造成3段，“地球”进入到地下要压扁，升出地面起来之前再恢复成球形，观众们看不出这个变化，会认为是一个完整的圆球从地下一直升上来。所以于建平们将“地球”采用铝合金结构，重量为13吨，球体中间有高强度的柔性锁，方便球体压扁和复原。
导演组又给于建平出难题了，他们需要58个演员在“地球”的不同轨道上不停奔跑。于是技术组在半空中吊起了精细的轨道，观众在黑暗中看不到这些轨道存在，演员做高空威亚全靠这些轨道。轨道必须满足几个条件，于建平说，一来轨道要小，如果太大了，观众容易看出来，不美观；二来必须安全，58个演员的体重约为5吨重，轨道必须能够承重。同时轨道要灵活、摩擦力小，这样演员才能轻松地跑起来。而58个演员在“地球”的不同纬度上奔跑，每个人身体与地面的角度不一样，“南半球”的演员还要脚在上、头朝下地倒着跑，每个人对轨道的要求都不一样。“地球”从升降台里升出来和收回去的时候，58个演员悄无声息地“上球”和“下球”。巨大球体在打开和压扁的过程中，必须考虑到演员的安全，不能打伤了人。
主火炬台的建造和点火方式，一度让于建平比较头疼。他没想到，导演们的构想是把主火炬台安在“鸟巢”的“碗边”上。“这个主火炬台既不是个建筑物，也不是个单一的装置。这么大的东西要藏着‘鸟巢’上边，趁观众不注意时突然竖立起来，并且要移动，很不好办。”于建平说，导演组从2007年10月确定了点火的最终方案，接下来大半年技术组开始对设计方案进行研制和试验。
于建平要和“鸟巢”的设计方反复研究，确定“碗边”到底能承受多大的力，重量既包括主火炬台的自重，也有高空中风的载荷。主火炬台必须抗风、抗雨，造型优雅漂亮，稳固地立在“鸟巢”边。由于“鸟巢”顶部是个不规则的形状，顶部和aihuau.com底部的高差有10米，所以最后李宁在“鸟巢”顶端“跑步”一周，仿佛坐过山车一样。空中威亚装置必须牢固可靠，李宁不会轻易地被风吹得乱晃，绕场一周又要速度均匀。
为了这最后的点火绕场，技术组做了近500米长的轨道。轨道是滑轨供电，如果下雨有可能受到影响。当李宁被安全绳拉离地面后，于建平的心也提到了最高处，他太熟悉点火的时间安排了，心里默念着:李宁要花40秒钟升到空中，“鸟巢”顶部跑一圈需要3分钟，加上点火时间，这最后的4分钟一定要顺利成功。
当观众席上爆发出欢呼声时，在基坑里指挥的于建平终于松了一口气。外人看的都是地面和空中的辉煌，于建平和他的团队在地面下也分享了这一时刻。开幕式散场后，于建平露出了地面，成为现场最忙碌的人。8月9日凌晨1点，于建平开始指挥所有演出设备转场，100多辆大卡车将这些设备运送到顺义、昌平等地的大仓库里，“鸟巢”迅速要为体育比赛做准备。8月9日16点多钟，于建平在忙碌间隙接受了记者采访，已经几十个小时连轴转的他略显疲惫。听到记者或是其他人议论开幕式，他会突然两眼发光，微笑而充满期盼地等着人家点评，“你们觉得好不好？喜欢哪个节目？”待到离开时，他轻叹一口气，“奥运会和残奥会，开、闭幕式共4场演出，现在最重要的1/4过去了，但是仍旧不敢马虎半点啊”。
