系列专题:《女人一生要做的50件事》
很多年后的一天下午作为老翁的我,在城市的公园里遇见另一位老翁,并产生一次愉快的交谈,我会期望他年轻的时候曾与我住过对门,这样,也不枉过去的那一点缘分。如果这世界的确有缘分存在,那不是在公园里的偶遇,而是偶遇过去的对门。
有一个故事,曾让许多看似冷漠的人看了心中为之一震。故事发生在一个宁静的住宅区,5楼,莫恩老夫妇家。
"这些是什么东西?"莫恩太太看了一眼丈夫手中拿着的一沓小纸条。
莫恩把一张小纸条放在桌子上,"如果我请邻居们来喝一杯茶……"他指着纸条上的字,念着。
纸上是一幅画。左上方是一个垂首微笑的太阳;太阳下是一幢又一幢的城市大楼,窗户有关着的,也有打开的:窗子如果打开,便有一个或两三个人探出半身来,和另一扇窗子的人微笑、握手或谈话。他们均有愉快的面貌,十分高兴见到邻居;屋顶上,彩色气球升起来了,为了增加节日的气氛;天空中,白色的鸟儿在飞翔,为了表示自由和舒畅。纸条上的文字:"亲邻行动,屋宇节--如果我请邻居们来喝一杯茶!"
"这是什么意思?"莫恩太太仍旧不明白,等待丈夫作详细的解释。
莫恩告诉她,本区的超级市场,发动人们过一个新的节日,名为屋宇节,希望住在同一楼宇的人,在6月9日这一天,互相邀请,见见面,同喝一杯茶。这就是亲邻行动。超级市场印了一些纸条。免费派发,人们可把它们用作邀请卡。莫恩把纸条翻过来,"你看,背后便是邀请卡,印了时间、地点、邀请人、被邀请人等栏,只待填写。"
莫恩太太睁大了眼睛,"你的意思是说,我们要做主办人,邀请这一幢楼宇的住客来我们这儿喝茶?"
莫恩笑嘻嘻地反问:"为什么不可以?"
嫁给这个男人已逾十年,做妻子的仍旧认为:莫恩是一个她难以明白、不容易了解的人。
幸好莫恩太太虽然不能完全了解丈夫,但她凭着直觉,相信丈夫在表面的童稚下,藏着一颗珍贵的人性的心。只是关于亲邻行动,做妻子的却很难和丈夫有同样的热心。超级市场之所以发动大家过这样的节日,不外是替店家做宣传,主要目的是希望人们前来购物。
不热心的莫恩太太为了不违丈夫的意,也只得拖着购物小车子,去超级市场购物。莫恩早巳花了一个上午时间,在邀请卡上填写了各邻居的姓名、喝茶的时间和地点。他一共填写了20张,并把它们分别放进各户的信箱里。
莫恩太太叹了一口气,她担心到时候一个邻居也不会出现。在这栋楼宇居住已有两年,她只认得几张脸孔。在电梯中或信箱的前面遇见时,大家客气地说一声"早安",如觉得有"交谈"的必要时便说今天的天气好,或是不好,更进一步的便说,明天的天气可能更好,或更不好。除此之外,莫恩夫妇不认识邻居,邻居也不认识他们。如今他们要响应亲邻行动,做主办人,邻居们会怎样想?有些什么反应?他们会应约前来吗?
莫恩太太的担心是完全有道理的。
首先,打开信箱的只有19人。有一户人家,早已迁出。其余19人,有12个把邀请卡和其它信件及广告掏出后,粗略地看一眼,认为邀请卡是广告之一,便顺手把它和其它广告丢进垃圾箱中。余下的7个开信箱的人,看到卡上所写的邀请日期、时间和地点--莫恩夫妇家。
谁是莫恩夫妇?有3个人茫然了,他们肯定这是某人在"开玩笑",不值得理会,不用和家人提起,把邀请卡丢进家中的废纸篮里,转一个身,完完全全忘却了此等无聊的小事。
有两家人在6月9日晚上早有约会,他们是没空的,即使他们相信邀请卡不是一个玩笑,也实在无法参加。当然,如果他们是有礼貌的人,是应该回复一张小纸条或小卡片,多谢邀请,并道歉一声,说真不凑巧呢,他们偏在这个晚上有约会。但他们没有这样做。并非缺乏教养,而是觉得像这么郑重的回复,总显得别扭吧。邀请人大概想着"愿者自来",不愿或不能来的便不来好了,是不等待有人回复的。