爱华网系列专题：《活着和死亡：向记忆道歉》
海的女儿--阿梅 海很看不起人，真的。人算什么东西？连条小鱼都不如。鱼跟着浪走，亲亲热热的，浪打到天上，它就飞到天上；浪贴着礁石转，它就绕着海藻溜达。人就不行，浪一来，翻江倒海，傻头傻脑。 我坐在甲板上，浑身是水，两手死死抠着缆绳。浪来了，眼前就是天。浪走了，眼前就是水。往哪看都是蓝色。玻璃一样的蓝。 "再这么颠一次，肯定下去了，"船一竖起来，我就想。 还没想好，船底重重地拍在浪上头："咣"。脖子发硬，屁股发麻。被鞭炮炸到的那种麻。我揪着裤子，以为裆震裂了。 身后的阿梅就哈哈笑："好好笑啊，裤子不会破的。"她拍拍我的屁股。 阿梅比我大两岁，十八了，渔民。阿梅是村子里第一批出海的女人。生产队长说："女人是不能出海的，船会翻的。" 我们一支支左小队在村里呆着。任务就是"抓革命、促生产"。第一条就是让妇女出海。 阿梅的阿爷很气忿："女人出海会出妖的。"阿梅的阿爷是生产队里抓龙虾的高手。渔民里头说起谁是抓龙虾的，马上没人敢在他面前说自己的水性。抓龙虾要会潜水，扎下去十几米，抓住龙虾，窜出水面。就一口气,至少两分钟。谁要是扎下去空手上来，死去吧，丢人丢死了。自己找地方哭去。 刚到村子里，阿梅就请我吃过龙虾。这可不是现在那种臭河沟里的下流家伙。（听说最早是环保部门为了清除重金属污染，从日本引进的） 龙虾有电话听筒那么长，我叫起来的时候。阿梅瞪着我："什么电话听筒。" 村里没有电话。我们的电话是从镇子里拉过来的一条线，摇把的。半天接不通一个电话。 阿梅把龙虾放到大铁锅里，开水浇进去，龙虾一下子就晕了。盖上锅盖，阿梅开始唱歌，唱完了，掀开盖子。一只红红的虾啊。肉是半透明的。倒上酱油，吃。嘴鼓得都说不出话了。 我说你唱什么？ 阿梅说，唱龙虾。不然它不高兴的，我们就抓不到龙虾了。 阿梅说："我阿叔就是抓龙虾死掉的。他扎下去没有抓到，闷在下面了。人捞出来的时候，嘴里鼻子里都是血。"说这话的时候，阿梅晃着身子。眼睛看着礁石："不知道阿叔什么样子，他们说我像阿叔。我没有见过他。我阿爷很不愿意说我阿叔，他说抓龙虾抓死了，没种。" 阿梅说她也想抓龙虾。 "你到水里去过吗？很好看的。人在水里是最笨的，连一条带鱼都比不上。"
阿梅说。带鱼是最不值钱的东西,县里供销社来收带鱼，头尾去掉，只留中间。两毛钱一斤，卖给外国人。 "最好的鱼是一马二鲳呢。"阿梅说。 "马"是"马鲛鱼"，鲳是"鲳鱼。"鲳鱼一个小脸盆放不下，马鲛鱼得两手抱着。（那是那个时候，现在？做梦吧。） 阿梅让我下到海里去。我扎下去，睁开眼，痛死了。喝了好几口海水。窜出来，世界一片糊涂。阿梅没事，真是怪。 "我的眼睛和鱼一样的，不会痛。"阿梅说："我小的时候，阿爷在我腰上系一根绳子，丢到船后头。人家都不让女的下去的。阿爷让，天天泡天天吃海水，就浮起来了。后来我就把绳子放了自己浮。" 我是看到一些渔船后头拉着绳子，原来是系小孩子的。 阿爷教会了阿梅游水，就是不让阿梅出海。 支左小组长刘医生就对生产队长说："我们也出海，让她去。"所长指指我。生产队长对阿爷说："解放军也去，什么妖，都不怕的。" "妖来了，谁都没有用。" 队长说："你不要乱讲。" 阿爷说："谁乱讲？我祖上三代都是渔民。炮击金门的时候，我是支前模范。你那个时候还是一个小查波郎（闽南话：小男孩）。郎交（小鸡鸡）露在外面。哇苦（闽南话，读作：哇靠。意思很复杂）。"
