罗伯托·卡佛烈用自我倾倒整个世界的同时,却无法用自我带领公司走的更远
本刊记者 胡卉
罗伯托·卡佛烈创建了自己的时尚帝国,并且丝毫不许他人染指。对于这位风格以狂野张扬著称的67岁意大利设计师来说,一切似乎理当如此。 在过去的40年里,卡佛烈独自将一个手绘编织业务打造成世界上最著名的时尚品牌之一。强大的个人风格或许是其获得成功的根源,但独断专行的管理风格在日新月异的时尚世界里已经显得过于老旧,于是顽固的卡佛烈也开始思考是否应该改变。 从普拉达、范思哲、菲拉格慕到芙拉,近年来,许多意大利最著名的时尚品牌都在改变自己的组织架构。企业的家族所有人开始逐步放弃对运营的控制权,转而交给更专业的职业经理人打理,或者干脆让公司上市。拥有莫斯奇诺与阿尔伯塔·菲尔蒂的艾妃于2007年登陆米兰证交所,普拉达与珠宝商达米亚尼将紧随其后。其他人则把自己出售给更强大的奢侈品巨头。就连不通风月的私人股本也开始加入时尚界,英国私人股本公司Permira便在2007年9月初斥资26亿欧元收购了著名的华伦天奴集团。 富于浪漫色彩而又反复无常的时尚产业自有它独特的经营与管理之道。就在被收购的次日,华伦天奴的创始人华伦天奴·格拉瓦尼宣布辞职。另一个不那么戏剧化的例子是,手袋公司芙拉创始人的女儿乔万娜·芙拉内托用“血泪”二字来描述该品牌如何在全球市场取得一席之地的奋斗过程,而负责改变芙拉组织结构的新任CEO保罗·丰塔内利则在“血泪”之外轻描淡写地加上“投资”。 卡佛烈也和他的同行们一样开始为自己公司的所有权及治理谋求转变,但他所遇到的困难远不是时尚业者充满戏剧感的描述与职业经理人冷静的看法间的小冲突。过于强烈的个性与控制欲使他难以放手将公司交给外人打理。“我发现他们中的很多人都有点索然无趣。”这便是卡佛烈对自己雇来为他的时尚帝国寻找买家的高管们的评价。 两年前,卡佛烈雇用卡尔文·克莱恩的前任高管罗伯托·约利奥·菲力来整顿公司事务,却不让他作任何战略性的决策。约利奥·菲力试图终止海滩装的授权协议将这项产品重新带回公司内部,却与当时管理授权的克里斯汀娜·卡佛烈(卡佛烈的女儿)意见相冲突。13个月后,约利奥·菲力选择了离开。他将这个短暂的任期比喻成“从来不会圆满的婚姻”,卡佛烈则以约利奥·菲力“跟我不是一个水平”来反击:“也许是我要求的太多,因为要取代罗伯托·卡佛烈没那么容易。” 来自沙特阿拉伯的投资基金SABCapital曾希望购入卡佛烈帝国的多数股权。2006年初,SAB提出收购公司价值4.5亿欧元的股份。尽管这个出价相当于卡佛烈帝国2005年运营利润的14倍,也高于行业平均水平,骄傲的设计师还是拒绝了这笔划算的买卖:“这个价格值不上我的名字。”稍后,一个意大利私人股权基金也向卡佛烈抛出了橄榄枝,但5.5亿欧元的估值与卡佛烈的预期相差太远。在他看来,只有几十亿的价码才值得考虑。 事实上,罗伯托·卡佛烈的公司运营并不尽如人意,在财务上相当不稳定。2006年,1.57亿美元的销售仅换来103万美元的净利润,授权业务的情况稍微好一点,1.02亿美元的销售额带来2940万美元的净利润。相比之下,法国时尚巨头LVMH2006年18.79亿欧元的净利润近乎天文数字。 糟糕的财务状况与卡佛烈奢华的个人生活不无关系。对他来说,商业资产与个人财富间的分界线模糊而微弱。2004年,这位时尚缔造者因为逃税而被审讯。根据法庭文件,从1996年到2000年,卡佛烈从公司开支中扣除了260万美元用于私人目的,包括翻修能够俯视佛罗伦萨的山顶别墅及在卧室中安装电视投影机。这种奢侈的生活方式以照片、采访及盛大的派对来提升卡佛烈的品牌知名度。2006年,卡佛烈终于因为将公司资金用于奢华的个人开销而被判入狱14个月。但他显然不会乖乖就范,在提出上诉的同时,卡佛烈更将别墅称为自己的工作室,理由是麦当娜、詹妮弗·洛佩兹、斯汀与辛蒂·克劳馥等名人都在此试穿他为他们设计的服装,品牌形象广告也在那里取景拍摄。 对罗伯托·卡佛烈而言,在他的时尚帝国里,一切东西都属于他。如果需要给外界一个交待,那么他所能给出的最好答案也不过是:“我的工作是营造一个奢华的世界,这间房子正是我的灵感来源之一。” 一个人的派对 尽管卡佛烈现在是时尚界最喜欢社交的名人之一,他的童年却被疏离感所笼罩。卡佛烈两岁时父亲被纳粹杀害,母亲独自将他和他的姐姐抚养长大。 父亲的去世及战后意大利的残败景象使年幼的卡佛烈在精神上遭受到巨大的刺激,以致他开始口吃,直到十五六岁才能流利说话。“这是一种心理上的问题:战争的创伤、家庭的破碎以及独自长大。我或多或少就是一个街上的野孩子。” 幸运的是,卡佛烈继承了来自家族的艺术与设计才华。他的祖父是印象派画家,母亲是裁缝,这使他从小就能接触到设计与缝纫的基本原理。在佛罗伦萨艺术学院求学时,卡佛烈将他的绘画天赋与对织品的敏感结合在一起,发明了在皮毛上进行印染的技术并取得了专利。这种在材质上不同寻常的探索最终形成了他独具一格的时尚风格。 但成名的道路并不是一帆风顺。大学时的卡佛烈为了谋生而卖掉自己手绘的衣物。在1960年代晚期到1970年代,他建立起自己的第一条生产线,将皮毛与粗斜纹棉布拼缝在一起。尽管他的作品是革命性的,当时那些织品更多的是与工人阶层联系在一起,而不是极尽奢华的时尚圈。但是当法国女演员碧姬·芭杜穿着卡佛烈的设计光脚走在法国南部的名流聚集区圣曹菲时,他的声名一下子被引爆。不过他并未由此一举跃入时尚产业的核心。他始终处在另一个意大利设计师詹尼·范思哲的阴影之下,直到后者在1997年被谋杀,卡佛烈的事业才开始真正起飞。因为没有自己的工厂来应对突如其来的大量需求,他与制造商合作,将自己的名字印在手袋、比基尼以及伏特加上,并把这些东西卖给全世界。 卡佛烈的事业开始急剧扩张,设立了针对年轻人的品牌JustCavalli,休闲品牌Freedom与儿童品牌Angels。1999年,他在纽约麦迪逊大道上开了一家店,并得到《欲望都市》女演员们的鼎力赞助。很快,纽约最时尚的女性都开始穿着卡佛烈的牛仔裤。这一系列的扩张延伸至餐饮与食品行业:在米兰有Just卡佛烈的酒吧与饭店,在其家乡佛罗伦萨则有咖啡馆和巧克力工厂。与时尚息息相关的电影工业中更少不了卡佛烈的影子。 终于功成名就的卡佛烈开始享受奢华的生活:赛马、培育葡萄园、自制橄榄油、彩虹色的直升机,以及比他小19岁的全球小姐亚军妻子爱娃·杜琳格和3个孩子。 现在的卡佛烈帝国仍旧庞大而强势,但超过500名的员工与一打以上的授权使管理成为一个问题。虽然卡佛烈承认需要找到一个合适的人来打理那些他并不擅长的事,但他又认为“有时能力不足也很有益,这有助于你思维的开放。”而他对自己最为中肯的评价,可能莫过于:“我习惯于自己决定所有的事,这是好事,但也是个可怕的缺点”。最后的折中方案是合作。卡佛烈为瑞典的H&M设计了豹纹图案的上衣、金属夹克与黑色蕾丝内衣,限量版在一天内即告罄。 他在佛罗伦萨的山顶别墅被用来拍摄H&M的电视广告:这位无比骄傲的时尚国王衣着时髦却在自己的派对上姗姗来迟。众人高喊着:“卡佛烈先生!你错过了派对!”而他的回应是:“我怎么会错过派对?我就是派对。”卡佛烈或许永远不会错过派对,却会错过获得投资的机会。承认自己已不再年轻的卡佛烈仍然希望找到合适的投资者,只是他的桌子上再也没有任何提案。