爱华网文/任田
吃饺子的人也擅包饺子，跟同道朋友谈到饺子不免兴奋，我认为最好吃的饺子不过白菜猪肉与茴香猪肉。因为古云:百菜白菜最香，诸肉猪肉最美。白菜猪肉联袂可吃数千年而气韵不衰，已经很能说明问题。再说茴香，想当年，3毛就可得一大把，毛茸茸跟金鱼草有点像。那气味不可形容，如果非要形容，则比香菜含蓄，又比西洋菜奔放。用它拌在猪肉馅里下酸汤饺子，一次可以呼噜噜吃下一大碗。 我姥姥是个吃方面刁钻的人，春日周末就会驱使我们几个小孩到很远的厂区和农郊交界，去给她挖一种唤作“马齿菜”的野菜。常常是挖到日头西沉，小篮子里也不见半筐。马齿菜叶子短小肥嫩，茎多汁，加在面糊里可烙薄饼，一咬开就有股嫩叶的清香，一小篮的周末光阴只够姥姥吃一顿，而我们要挖一下午不可以去玩，私心里觉得她好像压迫人参娃娃的黑山老妖。去年过南昌，无意在一个吃野味的大排档又见到这种肥肥短短的野菜，当即有午夜梦回之惑。想我少小离家漂泊十年在外，总以为自己无根亦无情，却难逃一锅野菜薄饼的招魂经幡。此后常梦到姥姥，再想被她驱使也不可得。 南方的朋友，提到一种叫做“珍珠菜”的野菜，她说不清这菜如何跟“珍珠”扯上关系。只记得幼时在家里要妈妈起很早出去买才可能买到，冰冷的手里冰冷的珍珠菜拿来滚猪肉热汤特别好吃。现在这种菜在广州亦少见，见时很有亲切感，私心里也觉得大概它就像珍珠一样珍贵，像流落民间的宫女一样风姿蒙尘，被错归为野菜吧。 我家在西安，许多地名是古代即有的城郭，我曾在《琵琶行》诗行里的下马陵挖过野菜，也在王宝钏的寒窑前坐在姨夫的自行车横梁上听故事，寒窑到那时候还有漫山遍野的野菜可挖。我第一次听到王小姐盼夫挖野菜吃的事迹，竟不觉得她多么可怜，也不懂得为什么同样是挖野菜，凭着爱情的名义就可以千古流传。 如今可好，每日湮没于石屎森林，奔突于电脑炉台，往来于银行账单，沉浮于别人的眉色之间，楼高房涨，无一间与我相关，猪肉比人肉贵，也无一事可由我操控。性命微薄至此，想来真不如拿铲子挎小篮去郊区挖一夕阳斜襟的野菜，也可与我姥姥相伴过一个有美味可期盼的下午，伴粥佐豆，恍然如梦，那竟是我经历过的最美好的岁月。
