爱华网◎虫子 以细节著称的电影《高斯福德庄园》（GosfordPark，2001）里有这样一处细节:庄园里谋杀案发生后，侦探上上下下逐一问话。等问到庄园女主人时，先亲自为她泡茶。女主人对侦探说，牛奶后放。侦探于是忙不迭地说，当然，当然。接着又解释说，我给老婆泡惯了，她喜欢先放奶，怕不卫生…… 茶先还是奶先，李碧华在她的《饮食档案》里说：“是‘缠讼’了数百年的一个争拗。”在查阅了10本专著、访问了数位“茶精”之后，她把两派的观点各自总结了六七条。最后的结论认为两种做法其实效果都差不多，不如随己意而为。对她这种达观的生活态度，我也十分赞同。不过，私下里还是认为:茶加到奶里跟反过来味道还是有差别的。
那是20世纪20年代后期的某个晴朗的夏日，午后三点三刻，一群在剑桥大学里乱混的闲人（或曰学者）又凑在一起喝下午茶。一位女士坚称:加茶入奶和加奶入茶，味道很不一样。这一没有科学依据的说法当即遭到一群男学者嗤之以鼻。一位绅士出面为这位女士解围:不如我们就做个实验吧。实验的内容很简单，无非是给这位女士品尝用不同方法准备出来的茶，让她分辨出泡茶的方法，设计这个实验却并不像看起来那么容易。 首先，要准备多少杯茶给她尝结果才算有效呢？一杯肯定不行，那样的话，就是瞎猜也有一半猜对的可能。两杯也不行，如果这两杯分别用两种方法调出，那么她仍有一半的可能猜对。所以，最少杯数得用概率计算。除此之外，泡好的茶要按照怎样的顺序上？鉴于这也会影响到实验结果，还得算。 看，这是一个数学问题，严格说是个统计学问题。实际上，这是统计学里一个相当著名的实验——“女士品茶实验”（theladytastingteatest），最早记录在1935年出版的《实验设计》（TheDesignofExperiments）一书里，作者就是那位出面解围的绅士——费舍勋爵（SirRonaldAylmerFisher）。 这本书被认为开创了科学发展的新时代，因为此前的科学实验对方法设计讨论甚少，实验的过程随机，结果自然就存在很大偶然性。要是实验结果只是一堆杂乱无章的数据，那就无法得出可靠结论，真正对增长知识做出贡献。这本书的结论在今天看来已经成了常识:科学家的实验工作应从建立有效的数学模型开始。 至于那位女士品茶的结果如何呢？费舍勋爵那本书里可没有说。不过，当时在场的另一位统计学教授休·史密斯（HughSmith）在另一本书里说了:她全部分辨对了！
