爱华网系列专题：《单身女性的隐私：新单身女人(全文)》
尽管经济不景气，安妮自信能找到另一份社团工作，在那做5年的全职工作，攒够钱，在60岁时退休。然后，她会考虑如何把自愿性工作与艺术、人类学及文化等方面新的兴趣结合起来。她想找到退休时做的事，不管挣钱还是自愿——在情感和精神上都能引起共鸣。 安妮说服她姐姐也搬到图森，她姐姐离婚了，已经退休，孩子都已长大成人。在图森她俩都买得起三室的大房子。这样她们一起会有足够的房间供家庭成员来参观度假时使用。或许安妮和姐姐能重温她结婚和同居时安妮喜欢的假日社交活动。 图森不仅为家庭相聚提供场所，安妮在那已经有了朋友，成为建立社团的基础。来自海湾地区的一个朋友在图森做房地产代理，可以帮安妮先租，再买一所房子。另一位律师朋友正帮忙联系工作。安妮在图森的其他几个朋友在她以前积极参与的国家政治组织里做事，她们会介绍安妮结识新朋友，建立新社团。安妮预想在规模小一点的城市联系起来比大海湾地区的容易些。 安妮发现单单工作不能保持独立性。随着新的“心灵冒险”，她正寻求把拓宽自己与家庭、朋友、社团联系起来的地方。我觉得她会成功的。 人生的乐趣与孤独地死亡
一个秋天明朗的上午，我拨通了那所高中的电话，7年前玛丽·比舍普在那个学校是助理校长。由于她家里电话我联系不上，我不清楚她是不是还在那个地方，是否还从事同样的工作。接电话的是一个年轻女孩，可能是学生。当我说找玛丽时，她停了一下说：“让我导师接吧。”一个年龄大些的女士问我是谁，为什么打电话。听完我解释后，她平静地说：“一场大病之后，就在六个月前玛丽去世了。”我惊呆了。我见到玛丽时她54岁，精力饱满，充满生气，她怎么能死呢？我回忆起那次采访快结束时，她间接地说到自己的健康问题，还说“她不想依靠任何人”。 我想不起玛丽是怎么听说我这项研究的。1994年的那个晚上，在房间里还有其他4人，她一个也不认识，但她的个性和故事激起我的兴趣。参与首次小组采访的46个女性中，玛丽是唯一的一个作为修女自愿提起性方面话题的人。也许这种做法与修女的陈规陋习相悖，但她平静地谈论这个话题。 玛丽个头很高，大约5英尺11英寸，体态端庄优美，椒盐色的短发，开朗外向的性格。当回忆起十几岁在女修道院寄宿学校闹的笑话时，她开怀大笑。玛丽出生在怀俄明的卡斯帕，是家中7个孩子的老大。她说，天主教的父母似乎生育节奏掌握得很好，每一个孩子之间间隔3岁，而且是男孩女孩交替出生。玛丽比最小的妹妹大18岁。玛丽称会计师的爸爸和家庭主妇的妈妈之间有“非常传统的关系”，“神经质但充满爱意”。玛丽觉得婚姻限制了妈妈的自由，很小的时候她就不想过她妈妈的日子。因为玛丽经常替妈妈照看弟弟妹妹，她从来没觉得自己有要孩子的必要，她“已经有了这样的经历”。 14岁时她去修道院寄宿学校上学，对玛丽来说这是个解脱——摆脱了住在乡村只有几个朋友的孤独以及作为长女的责任。玛丽爱这所学校，它就像一个持续的卧谈会。和这些朋友在一起生活富有情趣，她喜欢听自立而有知识的修女上课。18岁她高中毕业发誓成为一个修女，她的决定与上帝没有多大关系，她受修道院的肉体神秘感、黑色长袍及吟唱的曲调所吸引。回顾那时，她不仅想继续留在卧谈会上，而且她“惧怕性惧怕到了愚蠢的程度”。在高中她从来没有与男孩上过床，似乎和这些有趣的女生一起生活容易得多。当她来到新的修道院，她吃惊地发现一个人不能在宿舍随意地讲话。她笑着说：“我以为那就是住宿舍应该遵守的规则。” 成为一个修女她能够接受良好的教育。她在芝加哥的天主教女子学院获得英语学士学位，该院后又合并为罗约拉大学的一部分。玛丽重视自己一直在全女子的环境下所受的教育，那儿鼓励她畅所欲言，成为一个领导。大学后她在中西部的女子高中教学，之后着手攻读在华盛顿特区的天主教大学的硕士学位。
