爱华网杜二爷在剧院是出了名的“救场能手”。多少年来，也不知道他在演出的时候救过多少次场，反正舞台监督都觉着只要有杜二爷参加演出，心里就觉着踏实。 上世纪60年代初期，有一天剧院在清华大学礼堂演出《北京人》。剧中有个关键性的、有戏的道具—— 一只大白鸽子。眼看着就要开幕了，在做准备工作的时候，管道具的师傅一时不慎失手，鸽子飞到十多米高的顶棚上去。 怎么办？有人说，时间来不及了，抓鸽子太费事，不如想个代替的办法。 杜二爷不同意，坚持自告奋勇地爬上顶棚抓鸽子。顶棚上没有天桥，光是“人”字形的房梁，人上去是走不好走、爬不好爬。剧场已经响起了开幕钟声，还有5分钟就得拉开大幕了，管道具的师傅赶快用棉花做了一只假鸽子，完全可以以假乱真。杜二爷在顶棚上已经是满身是土，满脸是汗，仍然不同意用假做的，继续费力抓鸽子。真是功夫不负苦心人，在距离开幕还有两分钟的时候，杜二爷抓住了大白鸽子，演出一点儿没受影响。当他从顶棚上走下来时，浑身上下整个成了一个“泥猴儿”。有人说：“杜二爷，行啊，你是装置组的，可连道具组的事儿也管。”杜二爷一脸严肃地说：“我说嘿！不管是哪个组的事儿，反正什么事儿都能含糊，唯独舞台上的事儿可不能含糊！” 另外一件救场的事，也让人记忆犹新。 上世纪50年代后期，有一天在首都剧场演出《虎符》。第二幕是在魏国的大梁城东门外，左边有一棵青松挺立，右边有一座小桥流水。当第一幕换景到第二幕的时候，那棵松树底部的木料突然断裂，立不起来了，又一时修不好，怎么办？观众等着开幕看戏，舞台监督急得在台上直转圈儿。杜二爷本来正准备拉幕，赶快跑了过来，认真地看了看，便一下子跪在台板上把松树扶起来，再用肩膀扛着，用手扶着，以自己的身体代替了底部的木料。舞台监督愣住了：“你……”杜二爷说：“快找个人替我拉幕！”对方完全明白了。杜二爷又说：“我说嘿！还愣着什么？找块黑布给我盖上，是夜景看不出来。”舞台监督只好照杜二爷说的做了。于是，杜二爷跪在松树树根处，头上和身上盖着厚厚的黑色毛巾布，一直坚持把这场20分钟的戏演完，连一动也没动。事后，杜二爷手麻腿酸，站都站不起来了，还捂了一身白毛汗，衣裳湿得能拧出水来。 杜二爷已经拉了上百出戏的大幕了，其中最为突出的是《蔡文姬》里第二幕结尾——蔡文姬告别丈夫和一对子女，离开匈奴，返回中原。这场戏是在匈奴呼厨泉单于的大穹庐（相当于王宫）里，在圆形的大顶子下边，卫兵手持旄羽仪杖，侍女立于几案两旁，单于坐在正中，右贤王、左贤王站在前边，由汉使董祀和周进护送蔡文姬启程归汉。匈奴人齐声祝福：“祝文姬夫人一路平安！”接着，《胡笳十八拍》的歌声响起。蔡文姬缓缓起身，依依不舍地环顾相处12年的匈奴亲人，并向左贤王行大礼，最后告别。全场所有的人肃然，或行半跪礼，或行敛衽礼，或鞠躬拱手，或垂泪掩饰。这时，大幕开始动了，慢慢向中央移动着。当歌声唱道—— “愁为子呵日无光辉， 焉得羽翼呵将汝归？ 一步一远呵足难移， 魂消影绝呵恩爱遗。 肝肠搅刺呵人莫我知。” 此刻，慢慢移动着的大幕把整个舞台环境造成了一种向后推的感觉。而“肝肠搅刺”的蔡文姬向前走来，离观众越来越近，离匈奴和丈夫、子女也就越来越远。突然，大幕拉到整个舞台框还剩下四分之一的地方，也就是在观众眼前只留下一长条儿画面的时候停住了。停住20秒钟，进一步让观众从听觉和视觉上加深对蔡文姬那种“人莫我知”的理解以后，才又在余音袅袅中急速地关闭。这个闭幕好就好在，成功地用诗的意境强烈地渲染、烘托蔡文姬“生离死别”时的复杂心态，从而感人至深。杜二爷说：“我说嘿！闭幕就好比给一场戏画上句号，画不好，戏演得再棒也能泄了气！” 杜二爷虽然不是职业演员，可在人艺的舞台上没少演戏。数得着的就有《风雪夜归人》里的催场的；《骆驼祥子》里的人力车夫；《智取威虎山》里的八大金刚；《茶馆》里的巡警。其中最突出的是巡警——
我问：“你也觉着演巡警最过瘾吗？” 杜二爷回答：“当初不少演员都申请演这个角儿，别看就是一场戏，可工夫不大是个形象。” “你也申请了？” “没有，我有点儿不敢。” “那导演焦（菊隐）先生怎么就选上你了呢？” “也许是看着我有生活，我们家整个是老北京，我爸是‘常四爷’，我叔是拉洋车的，我妈家里头就有当警察的……” “听说导演还看上了你的气质。” “那是焦先生抬举我，其实是‘秃子当和尚——将就材料’。” 的确，《茶馆》第二幕里巡警的戏只有几分钟，可杜二爷把一个旧社会比较典型的警察形象给演出来了。观众看到的是这样的人物——油嘴滑舌，两面三刀，能耐不大，又挺会吓唬老百姓，更加可贵的是表演真实、自然、鲜明、生动，一言一行都从性格出发，不露雕琢的痕迹。当年，《茶馆》在德国演出，报界评论说：“在演员身上流动着的是老舍剧本里人物的血液——这显示他们具有悠久的文化传统。他们的表演水平是一流的。”自然，这也包括杜二爷表演的警察在内。 杜二爷1987年退休以后闲着了没有啊？一点儿都没有。他对戏剧的酷爱就得爱到底，哪能半途而废的。这里，有顺口溜为证：“年过花甲复何求，话剧舞台度春秋。《啼笑姻缘》演马弁，五扮警察也风流。《渔人之家》洋巡捕，《茶馆》《天下第一楼》。《武生泰斗》电视剧，《末代皇帝》曾露头。老来依旧爱票戏， 《鸟人》《风满吊角楼》。收藏戏单成嗜好，千方百计苦搜求。梨园内外交际广，自得其乐赛王侯。杜二爷不写回忆录，随意编个顺口溜。”（注：“五扮警察”是指曾经在话剧《渔人之家》《茶馆》《天下第一楼》和电视剧《末代皇帝》《武生泰斗》里扮演的5个中外警察。尤其是扮演的北京老警察，一举手一投足，一言一语，都能够形神兼备人物鲜明，是专业演员所无法相比的。） 在我面前还有三幅别人题给杜广沛的题词，一则是北京人艺老院长曹禺写的提笔：“广沛老友身体健康，感谢你多年的劳绩。”表演艺术家于是之写的是：“广沛同志指正——大漠孤烟直。”而老舍夫人、画家胡 青师母写的是：“广沛艺术家属之——福寿康宁。” 我在想，杜广沛的“绝人、绝事、绝活儿”到底“绝”在哪儿了呢？大概就“绝”在对舞台艺术事业的玩儿命追求和全心奉献上吧。 杜广沛啊，这位绝人，默默无闻地、赤胆忠心地在生活里和舞台上干了一辈子的绝事和绝活儿！这，难道还不值得写上一笔吗？
