爱华网在加加林进入太空3年11个月25天后，苏俄航天员里奥诺夫步出“黎明二号”，成为第一个太空行走的人类。 前文已提到，“上升二号”的舱压为70千帕纯氧，出舱服40千帕纯氧。里奥诺夫拉着超长15米的“脐带”出舱后，发现够不着装在大腿部位的照像机拉绳，几经挣扎，只好放弃（作者认为在微重力下，拉绳位置可能和地面模拟训练时不同。在太空中他可能还是够得到，但摸错地方）。人类第一次出舱存照是由另一架摄影机拍下，为电影片，模糊不清（图6）。出舱12分钟后，里奥诺夫没按照预定姿态脚先头后回舱。在极度紧张下，他一头就扎回气球式气闸舱，头下脚上，被卡住了，无法翻身回去关外气闸门。他急得汗流如浆，体温迅速上升1.8摄氏度，心脏砰砰砰加速跳跃，已近休克状态。他本想吞下随身携带的自杀药丸，但决定最后一搏，将出舱服的压力由40千帕降到27千帕，终能勉强翻个个儿，成功地关上外气闸门，喘一口大气，然后加压，开内气闸门，回到内舱。回程中，自动导降系统失灵，改由人工操纵，降落在乌拉尔（Ural）深山老林之中，3月冬雪尚深，群狼眈视，两天后获救。 里奥诺夫不得已释放出舱服的氧气自救，是一个向死神挑战的超级危险动作。出舱前他吸氧排氮只到40千帕纯氧压力，离27千帕的压力还有一段距离。美国出舱服设在30千帕纯氧压力，吸氧排氮预备时间要比设在40千帕的苏俄出舱服多出一倍。里奥诺夫的生理状态显然尚未平衡在27千帕纯氧压力基准线上。他在“黎明二号,”任务后，仍然健康地活着，最合理的解释是他在27千帕压力下停留时间甚短，血液中残余的氮气分子尚无法汇集成较大气泡闯祸。另一个解释是他的体质特佳，血液和血管管壁的优质流体结构，减低了氮气气泡成形速度。aihuau.com 表面看来，“神七”的出舱程序比“上升二号”清爽许多，但为了绝对安全，两位准备出舱的航天员，已在地面中性浮力深水水槽中重复进行模拟失重训练和出舱回舱活动任务训练，以达到完美无缺动作的目标（图7）。 里奥诺夫在1975年7月15日参加了“阿波罗-联盟号”太空对接计划（Apollo-Soyuz Test Project，ASTP），为冷战时的美苏凭添一页佳话。 1965年，美苏登月竞赛方酣。要登月成功，需要做两个关键动作：宇宙飞船对接和在月球高真空环境下出舱。要去月球，返回舱得在地球轨道上翻180度的个儿，回头和登月小艇对接。拉出登月小艇后，推进舱返回舱登月小艇，三位一体，脱离地球轨道，奔月。从逻辑上安排，美国认为应先演练对接，再演练出舱。但苏俄没按牌理出牌，先抢“太空行走”秀，继“斯普特尼克”和加加林后，再次令美国措手不及。 太空对接技术难度高，美国本来计划以“双子星四号”（Gemini 4）先只练习“会合”（rendezvous），完成轨道编队飞行。“会合”技术熟练后，再“对接”（docking）。送“双子星四号”上天的最后一节火箭空壳，会跟着双子星宇宙飞船后面，在轨道上飞行一阵子。这火箭空壳就是“双子星四号”的“会合”对象。 但苏俄已下“出舱”重手，美国得急速反应。 苏俄太空行走两个半月后（1965年6月3日），“双子星四号”升空，先执行太空会合任务，再操作临时加进去的出舱活动。 最后一节火箭空壳跟在“双子星四号”后面，“双子星四号”朝火箭空壳方向发动火箭推力，企图和它接近，奇怪的现象发生了。在科幻片中，火箭飞船都是像在大气中的飞机一样，朝目标方向飞去就成。但在太空轨道上，“双子星四号”越想向目标方向推进，结果却越离越远。不信邪，再接再厉，耗掉大半燃料，目标却有绝尘而去的架势。休斯顿控制中心紧急叫停，放弃这项任务。 太空会合牵涉到轨道力学。两船会合，要追要等，全靠调整轨道周期和速度。比如要追同一轨道上前面目标，不得本能向目标方向加速，反得要反本能减速，先进入周期短的小轨道，绕地球一圈后，自然与前方轨道周期长的目标会合，够玄了吧？“双子星四号”两位航天员轨道力学不及格。 主要任务失败，两位航天员极度沮丧和疲倦，先绕地球休息一圈，在澳洲上空，开始全舱减压（作者注：“双子星”宇宙飞船小，没有像“神七”独立的气闸舱）。减压完毕后，舱门弹簧错位，费了九牛二虎之力，终于打开。怀特身牵“脐带”，手持高压气体枪出舱，先绕宇宙飞船一周巡视，左瞄右闪，酷帅齐发，演出一场生猛鲜活的太空行走秀（图8）。三分钟后，压力枪气体耗尽。15分40秒后，休斯顿下令回舱，结束了美国第一次出舱活动。 怀特后来入选为“阿波罗一号”航天员，不幸在1967年1月27日地面训练时，纯氧大气的太空舱失火，和另外两位航天员同时罹难。
1969年7月20日，阿姆斯特朗在月球低重力高真空多尘埃环境出舱，为人类完成登月壮举。 1984年2月7日，美国航天员麦肯利斯（Bruce McCandless）由一大气压的航天飞机出舱，第一次演示无“脐带”太空行走。他使用第一代太空摩托艇（Manned Maneuvering Unit, MMU），驶离母船98米。此后，由航天飞机出舱活动频繁，有时每次长达8小时，远远超越太空作秀功能。经过近20年的发展，出舱活动正式投产，包括以后几次哈勃望远镜维修和国际空间站组装任务。 结语 出舱服夹层重重迭迭，结构复杂，在制造过程中，需大量手工缝纫，一针一线，呕心沥血。慈母手中线，游子身上衣，临行密密缝，惟恐迟迟归……“神七”航天员穿着神州母亲精心缝纫的“飞天号”出舱服，带着全世界炎黄子孙的祝福和期盼，走出宇宙飞船，为中华民族的太空事业迈出了一大步！ “神七”出舱任务一小时（图9），表面看来，像是重复苏俄和美国早期的动作，但骨子里，中国“飞天号”出舱服使用大量21世纪先进材料，电子、计算机、通讯科技也内芯全新，今非昔比。更重要的是中国那股气冲霄汉之势。中国渡过了150余年艰辛国运，东方睡狮已醒，经济开始腾飞，太空能力迅速崛起。“嫦娥一号”已把月球三维地表勘测完毕。“神七”和“神八”为“神九”对接铺垫。中国未来建造空间站，登月，高飞，远航。中国按照自己的进度，自力更生，独立前行，一步一个脚印，骄傲自豪地为全人类太空事业做出和平真诚的贡献。
