系列专题:2008中国营销
刘翔因伤弃赛,天下同声一哭!林行止问消费者的剩余怎样了?我两天食不知味。其实行止兄问得好,恐怕上帝也答不出来。原则上此剩余也,可以是负值。刘翔退赛是一项我们无法卖得出去的损失。
正面看,世界末日还没有来临。曾经说过,百一跨栏的顶峰期相当长,上苍保佑,四年后刘翔还有机会问鼎伦敦。问题是伤了Achilles tendon可以是大麻烦,尤其是牵涉到需要跳的运动。按报道,没有发生过意外,刘翔不应该伤得重,不知与他穿的新设计的运动鞋有没有关连。是专家群起而出的时候了。
重视刘翔,不单是因为田径上他是中国的一枝独秀,同样难得的是技术上我没有见过跨栏跨得那么好。判断这项运动用不着学过:比所有我见过的,刘翔飞跃得格外流畅自然,而后一段有惊人的爆炸力。是胜是败,田径要这样才过瘾,要这样我们才可以站起来。
自一九六二赢得洛杉矶加州大学的乒乓球单、双打冠军后,我没有再染指这项玩意了。要尝试就尝试,话停就停,是我平生的简单传记。这次北京奥运,我细看今天的乒乓球,吓破了胆。没有半个世纪之前那么好看:短距离互攻只两三板就是一分,没有当年那种攻攻守守要数十板才拿得一分来得好看。我想,要是我这个老人家再尝试,拿一分也不容易!
想当年——是五十多年前吧——我对阿团说,横板早晚会淘汰直板,因为直板的反手抽击见不得光,拿不出来。阿团天才绝顶,想出了以推替挡,发明了左推右扫,大幅地增加了反手力度,一九五九在匈牙利拿得世界冠军。
比我年轻两岁,要不是文革今天阿团还会活着。要是阿团还在,见到今天不知是谁发明的持直板以板背反手抽击,当会叹为观止吧。阿团聪明,我也聪明,但当年我们怎样也想不到可以用板背。
持直板反手抽击历来不顺。今天所见,持直板的可以用板背反手抽击,既自然,威胁力也高。这显然是到今天横板还没有淘汰直板的主要原因吧。国手马琳懂得这一招,用得不多,而王皓则频频用,出神入化也。
你道这次奥运的乒乓球赛,最精彩是哪一分呢?我赌你猜不中。那是王皓对一个德国仔。后者发球大动作,蹲在地上,近于跪,眼睛与球桌面齐平,然后整古作怪地发球。殊不知发球后,王皓随意地反手用板背一挥,德国仔还没有真的站起来。蠢到死!
想当年,阿团在香港湾仔某工会内研究发球,发明了我戏称为「美人照镜」的发球术。那也是近于跪在地上,把球拋高,持板如照镜,球下来时挥板大力横抹,因为角度好,乒乓如怪蛇出洞,对手不易接发。后来见阿团出赛时完全不用这招,问何解。他回应:「看来有威势,其实蠢到死。发球后我还没有站好对方就一板打过来!」这是五十多年前阿团的智能,今天的德国仔还是不懂。
说到乒乓发球,当年要发得如怪蛇出洞才算到家。今天的球手不再这样,因为耗力太甚,而大家对旋转的应对有了长进,见怪不怪,其怪自败。这次老人家再看乒乓球赛,最欣赏是双方离台的互攻抽击,中国选手十次胜八次。远距离对攻其实不难,只是胜者一般是不失误那方。这种对攻的困难是要保持稳定不失。不容易,因为在你死我活的大力扣杀下,胜者要保持冷静,每一板要懂得花一小点时间想一想。从远距离对攻不失这方面看,我认为中国的乒乓球教练是高于西方的,高相当多。西方的球手是操之过急了。
众所周知,篮球以身高着数。我认为网球同样地以身高为上。中国的女子网球斗不过人家,主要是长得不够高,发球的力度较弱。这方面我反对的——打死也反对——是网球容许两次发球。发失一次还有第二次,怎可以说得通呢?在情在理,发球失误一次应该失一分,没有谁有充分理由反对吧。如今可以重发,长得高的如虎添翼!只准发一次,虽然身高还有着数,中国的女子大有可为也。
牙买加的飞人博尔特可谓不识时务。冲线之前他伸臂拍胸,明显地缓慢了下来,仍然以九秒六九破了一百米的世界纪录。如果此公不搞搞震,九秒六○易过借火,这样的纪录可能维持数十年。牙买加显然盛产短跑能手:女子一百公尺的前三名都是他们的。其中我发现一个小秘密:女子跑第一的生的矮小。这是说,快斗快,高人跑两步矮人在同样时间跑两步半有机会胜出。这观察对中国的田径前景是大有其利的。
一万米的长跑,两位中国选手被远远地拋在后头,令人尴尬。我注意的是这长跑的前三名皆矮小,皆出自埃塞俄比亚,一个地高氧少的国家。长跑要练气,一般是到氧气不足的地区训练。中国缺氧的高地带多的是,输那么多有点问题。我突然想到黄龙的轿夫!
四年前到九寨沟摄影,顺便到黄龙一行。要向山上走五公里,缺氧严重,过一小段路程有氧气站协助游客。当时年近七十,我选坐轿子登山。一前一后的轿夫,在严重的缺氧下健步如飞,五公里登山只小息一次,而下山则飞奔而下,一次不停。
长跑是斗气多,何不找黄龙的轿夫来训练一下呢?如果黄龙的轿夫不够多,可到黄山再找。后者不像黄龙那样严重缺氧,但山高直上,轿夫也是练得面不改容。