它会倒吗?
“央视大楼像蜡烛一样烧起来了!”建筑评论家方振宁在2月9日当晚21点多接到建筑师王昀的电话,连忙打车赶过去,到大望路就交通管制了,又回家骑车到现场。 站在央视北门朝阳路的西侧路绿化带上看,方振宁向本刊记者叙述,“当时仍有明火在顶部第三、第四层燃烧,消防水枪打不上去”。一些更早的目击者告诉方振宁,那也是烟花最早引燃处。方振宁说,他赶到时,钛合金的外表皮已经烧得所剩无几,滚滚浓烟从里向外冒。 方振宁是现场数千名围观者之一。警戒线仍在扩大,从22点开始的紧急疏散已经持续了半小时,火灾现场设置的北侧警戒线向外推到朝阳剧场左右。京广桥东西向的交通基本中断。但围观者并没有散去,反而越聚越多,人们紧贴着范围扩大的警戒线,火区的外围形成了一层严密的人墙。22点50分,尽管大楼东面的火势已被消防人员控制,南面的火仍在燃烧,火势高达80米到100米。“它会倒吗?”这是多数在场者的最大疑问。 在2月9日晚起火原因、着火点都不明朗的情况下,即使从专业人士的观察角度,这样的疑问也不算是杞人忧天。一名和方振宁一样闻讯赶到现场的建筑师接受本刊记者采访时说,“TVCC(电视文化中心)是型钢混凝土框架结构,因为梁柱交角各异、结构内型钢尺寸较大、梁柱节点钢筋密集的技术难题,当初施工困难,想了很多办法”。“它的主体结构是相对耐火的钢骨混凝土结构,也称劲性混凝土结构,建筑的梁、柱的中心是型钢结构,如工字钢,外面绑扎钢筋并浇筑混凝土,从外表看和普通钢筋混凝土结构没有什么区别,但由于内部加入了型钢,强度会大大增加。这跟央视主楼的纯钢结构不一样。” 这位建筑师说:“尽管从防火上说,由于怕火的型钢外包裹了厚厚的混凝土,也要比纯钢结构外喷防火涂料耐久性要好,但我当时的担心是,型钢受热会导致建筑内部应力改变,对于一个受力如此复杂的结构,原有设计的承载力和抗震力是否会受影响?” 显然,TVCC如果坍塌,无论倒向哪个方向,后果都是灾难性的。它的北面是朝阳路,很近的距离有一栋叫新苑楼的居民楼,西面是位于东三环沿线的金台夕照地铁站,东面是同样作为央视配楼的圆形服务楼。 直到2月9日,北京已连续106天没有有效降水,这一天晚间的空气湿度在50%左右,但仍然属比较干燥。如果火势本身很大,干燥的环境会加剧周围的空气流,使得局部风力变大。好在当晚央视新址大楼所在区域的地面风速为每秒0.9米,属微风,基本上不会形成风助火势的严重状况。尽管外部没有因素“煽风点火”,但TVCC大楼本身的设计却很有可能成为助长火势的内因。 央视新址 央视新楼是继国家大剧院之后第二个进行国际设计竞赛的大建筑。这一地块位于CBD“金十字”的核心地带,原是北京汽车摩托车厂,毗邻交通主干道。 CBD较早的进驻者潘石屹当时也看中了这块地皮。“我几乎是一眼看中了,很想拿下它。”潘石屹接受本刊记者采访时说。当时和潘石屹接触的还有邻近的第一机床厂。机床厂这块地是长方形的,背街,而且其中包括通惠河北路、30米的绿化带及绿化带辅路,都不能建房,比起摩托车厂这块地有诸多开发不便之处。但当时SOHO中国的资金有限,北汽摩的地皮报了天价,他退而求其次选择了第一机床厂。潘石屹回忆说,“直到一年后,朋友打电话给我说,北汽摩的地卖掉了,‘知道吗?你一年前谈的那块地卖给中央电视台了。价格比当时还低’”。 作为国家电视台,新CCTV的建设规模约55万平方米,几乎是一个“小城市”,这种建设量和建设规模在世界上也是中国独有。其中主楼按不同业务功能需求分为行政管理区、综合业务区、新闻制播区、播送区、节目制作区等5个区域,另有服务设施及基础设施用房,总建筑面积约38万平方米。电视文化中心含酒店、电视剧场、录音棚等不同功能设施,总建筑面积约6万平方米。其他附属配套设施主要为停车设施及警卫楼,总建筑面积约11万平方米。 参与CCTV设计竞赛评审的评委之一、清华大学建筑学院教授吴耀东接受本刊记者采访时说,当时参与CCTV投标的10家设计单位,大致可以分为两类建筑师阵营:一类是个人建筑师事务所,如库哈斯、伊东丰雄、多米尼克·佩罗;一类是组织型建筑师事务所,如美国的KPF、SOM,德国的GMP,中国的建设部院、北京院和上海现代建筑设计集团等。 在吴耀东看来,第二类阵营因为是组织型的,有综合实力,高效,生产性大于创造性,对设计任务书的解答也是一对一的。业主要什么给什么,常常能使业主一眼看到自己要求的东西均逐一展现在眼前。而第一类阵营有鲜明的设计思想,对设计任务书的应答也是创造性的。他们将设计任务书的要求咀嚼消化后,再以建筑师自己独到的理解表达出来。 对中央电视台新台址建设工程来讲,在其建筑基本需求外,确实还应有更多其他方面的期待。库哈斯巧妙回应了这一点,他得到了回报——每个评委在10个方案中选择3个,库哈斯方案成为唯一的全票通过。 比CCTV更复杂的TVCC 建筑评论家方振宁曾在去年8月进入过这座楼。从外部看,配楼虽不如主楼有视觉冲击力,但细部处理更精妙。“银色的金属表皮与黑色的玻璃幕墙相对照,而幕墙又出人意料地参差不齐,一个个窗户盒子像折纸游戏一样不规则地凸出。”方振宁告诉本刊记者。 TVCC大楼的支持者、建筑评论者亚历克斯·帕斯特纳克(Alex Pasternack)当年评论说,电视文化中心大楼一直要比对面的笨重兄弟更令人心情愉快,他形容后者有惊世骇俗的扭曲形状。 某种意义上,人们对于CCTV的注意力,让TVCC躲过了无休止的争议。如果不是这场大火,它很可能一直作为CCTV大楼的配角存在而不为人重视。但这个形似“靴子”的建筑在实验性和建筑理念的创新上,其实一点不比央视主楼逊色。帕斯特纳克曾为当地时尚杂志《Urbane》撰文,他写道,电视文化中心大楼被库哈斯所在的大都会建筑事务所戏称为“游乐场”。 标新立异,不止是建筑师的个人追求,更是实现业主要求的途径。曾作为库哈斯助手的年轻建筑师赵亮接受本刊记者采访时说,他们当初面对的是一个特殊的业主——央视。在当年参与设计投标时,央视提供了一个详细的清单,上面包括一个国家电视台中心建筑所需要包含的所有功能。OMA在设计上以前卫、颠覆性著称,但央视大楼所要求的体量和功能,都是他们前所未遇的。 功能复杂,对建筑师来说无疑是巨大的挑战。OMA的方案是将央视的中心基地从概念上一分为三:CCTV、TVCC和服务楼,CCTV大楼承担了最多的形象诉求和电视台的核心部分,TVCC则要囊括业主方提出的更多功能。 “CCTV主楼的难题,主要是结构工程师承担了;而TVCC,对建筑设计师来说,才是最大的考验,它比前者要更复杂。”库哈斯的另一名中方助手靳冲接受本刊记者采访时说,“要把酒店、参观中心、公共剧场和展览空间这些完全不同的功能集中在一个11.6万平方米的建筑内,这简直不可思议。”
“游乐场”是一个形象的比喻。OMA的解决办法是:由多个功能箱分享建筑外皮下空间——这成为这栋大楼最大的建筑特点。用TVCC设计者、库哈斯合伙人奥雷·舍人的话说,“这是一个‘堆盒子’的游戏”。那些业主要求的功能,如录音棚、音控室、贵宾休息厅,作为酒店功能用房的展览厅、多功能厅、信号传送机房、会议室,以及两家电影院和一家剧场,被设计师如同“盒子”一样罗列在建筑内部。奥雷一年前在接受本刊记者采访时曾说,“(TVCC)就像无数漂浮的盒子堆在一起,然后给了它们一层皮肤,把松散的盒子组合在了一起”。
功能箱方案让业主满意,它完美地把业主的功能要求和建筑形式结合在一起。这也是库哈斯方案最打动业主的因素之一。但对建筑师来说,新的挑战随之而来。这些“盒子”每一个都是一个超大空间,这完全打破了为传统高层建筑制定的防火规范的要求。在我国上世纪80年代颁布的《高层民用建筑设计防火规范》中,高层建筑中每一个防火分区被要求限制在规定面积内,以便火灾一旦发生时能够控制火势的蔓延范围。而TVCC的设计恰好反其道而行之,一旦大楼发生火灾,大火在“盒子”中间形成串联,将极快地增加火势蔓延速度。 30年来高层建筑火灾的教训,已经形成了具体而明确的法规条文,但在面对层出不穷的新奇建筑时,这些约束几乎起不到太大作用。“一个建筑方案的取舍,结构不一定是决定性因素,如果希望建筑成为一个标志的话,结构就会退居第二。”中国工程设计大师、华东建筑设计研究院总工程师汪大绥负责央视新大楼的结构设计,他接受本刊记者采访时说。尽管央视大楼的结构备受争议,但绞尽脑汁的结构工程师还是为它找到了一条可行之道,同样,在“标志性”的诉求面前,不管遇到什么问题和障碍,工程师都必须克服它——防火和安全问题,也是其中之一。 一名参与TVCC防火设计的同济大学建筑师接受本刊记者采访时说:“TVCC大楼的结构和使用功能的特殊性和新颖性,使得消防设计的规定并未被现行的消防规范所包括。”这意味着,遵循现行防火规范所产生的安全度并不能与建筑的特点和火灾危险性相适应——建筑师在设计大楼的同时,必须为它量身订制一套独特而有效的防火安全体系。 “大楼自己有能力阻止火灾” 对大多数场外的围观者而言,没人了解这是一幢怎样的大楼。在正式开放前,他们不会了解这座大楼的内部构造。它可能是世界上屈指可数的最繁复的建筑之一,其实设计者为这个价值昂贵的建筑设计了滴水不漏的安全体系。但这套耗资巨大的安全体系尚未真正投入使用,所以,从理论上说,这是一座还未设防的高楼。在正月十五这一晚,它让大火破门而入了。 方振宁进入TVCC大楼核心内部的时候,大楼整体施工还没结束,内部的工程电梯只有很少几层可以停靠。方振宁告诉本刊记者,他想上上下下仔细看看,干脆停在了最高的36层。 借助手机微弱的光亮,他一层层向下走。最顶端的4层是景观空间,其下是酒店主题,南面是客房,北面有客房有店铺,装修多用木材。最令他印象深刻和震撼的是建筑中央的巨大中庭,面积有1000多平方米,高近96米,贯穿5层到26层。“为平衡不规则造型建筑的受力,中庭悬挑着两个巨大的X形钢架,每个贯穿了十几层,插接在南北两侧功能区中。”方振宁告诉本刊记者,“当时我看到南面客房的装修使用大量木材,这可能是大火在内部蔓延迅速,并且大楼南面火势凶猛的一个原因。”