爱华网四层的主卧室已经焕然一新，床边摆放着他让佩姬看的书。他拿起那本书看了看，又放在了原来的位置。
这一刻，三层书房里那台老打字机静静地伫立在书桌一隅，他摸了摸上面"请勿触摸"的字条，想起这打字机从搬进家门开始就从未打过字。他抬起头环顾四周，最后看一眼他曾经反复流连的书房，在他左侧，这所房子的截面图板正静静地斜靠在书柜边。他拿起图板仔细端详了片刻，用手指一一触摸了上面的每一个房间。是的，这是他的心血，上面的每一个房间他都知道有多大，什么装饰风格，电源开关在哪里。他闭着眼睛都可以找到这些房间。 他轻轻将图板放回原处，快步出门。一边走一边到处看，他是想在这最后一刻将所有美好都记在心里，永不忘记。 他依次下楼，在心里跟每个房间说"再见"。二楼楼梯入口处的木雕象是他从泰国找到的，如今它依然安静地在此镇守。沿着楼梯走道，他抬头看了一眼挂在墙壁上的泰晤士河船赛画像，那是他当年勇闯第一个吉尼斯纪录的"写照"。还有一旁牛津大学校舍的照片，一切的一切仿佛让他回到了从前。 走下楼梯，他径直来到了主厨房，想最后看一眼这个留下三十一年美好记忆的地方。他当然记得当年举行化装舞会时，请大厨来此为客人烹饪。他当然记得每次在他外出回来时，总是要先来这里看看他的信件和报纸。橘黄色的灯光洒在宽大的工作台上，每天早晨，他总是在这张工作台上做自己的营养早 餐--用酸奶配玉米片和水果。 那个专门放杯子的橱柜旁是他心爱的收音机和电话，每天早上他就在这里一边听收音机，一边看《华尔街日报》和《金融时报》，一边吃他自制的早餐。 正对大工作台的六孔炉灶右上方那只黑底方形小闹钟是他烹饪时最好的"伙伴"，他最后一次抚摸了小闹钟，把它放回原处，眼里满是不舍与悲哀。他的眼睛一点点环顾厨房四周，不时停下来流连壁框里的杯子-那是他环游世界时从各地搜罗来的"宝贝"。 他一点点从主厨房踱出来，速度罕见地缓慢而难舍。他仰望门口右首墙壁上的那幅蔬菜图，这是他给女儿乐乐准备的，他飞快地在记事贴上写下上面的地址。慢慢转向门厅，小通道一侧墙壁上的一张照片又一次"拽住"了他的脚步，他小心地取下那张照片看了又看，又轻轻挂回原处。他摸了摸挂在一旁的老式电话，拿起话筒又轻轻放下，这部电话是他好不容易在一家古董市场找到的。现在也将和它说再见了！ 终于，他站在了门厅里，他的眼睛一点点环顾四周，似乎要将房间里所有的一切都定格成永恒，收藏在内心深处。他边走边回头凝望着房间里的一切，眼里满是不舍与忧伤！拉开大门的那一瞬间，他又一次回头看了一眼这所给他带来无尽快乐的老房子，眼里流淌着无限的哀愁与难舍，他再也不能拥有这所纽约最好的房子了！他将从此与这所房子永别！ 去往律师事务所的路上，他没有再查看自己的"黑莓"。他一边听着经纪人克莱尔低声介绍签署文件的程序，一边若有所思地盯着窗外飞驰而过的建筑物。想到今晚就不能在这所房子里入睡，他内心的不舍越发浓郁，这样的房子也许以后很多年都难以找到。可是怎么办呢？做卖房子的决定他就想了两年，现在终于卖掉了，即便是万分不舍也于事无补。
