爱华网系列专题：《大伟话人生三部曲：弱者没有失败的权力》
第６回 家谱：山东人的骨头最硬 弱者没有了灵魂，才是真正的弱者。一个人可以很丑陋，可以很病弱，可以很贫穷，可以很无助，但只要有了一种精神，就是谁也打不倒的。 我外祖母这一支是从四川移民到山东的。 明初掖县家谱云：“洪武二年，自西蜀迁入仓上。”西蜀多荒蛮，苗、藏、汉不可考。李白有诗云：“十步杀一人，千里不留行，事了拂身去，深藏身与名”。可惜汉民族这点豪情已保存的不多了。在少数民族中，或可寻觅。 盘龙毯上试藏刀， 牺牲羊首亦悬高。 西蜀荒蛮血何在， 怎不裂喉唱阿娇。 我见过真正纯洁的中国人的新年 农民是伟大的，文化是神圣的。这种伟大而神圣的文明是永远也不可战胜的。这种伟大而神圣的文明是指引与凝聚龙的子孙后代生生不息的火种。 1964年，文化大革命还没有扫荡过来，在山东掖县西由公社外祖母的小村子里，我见过真正纯洁的中国人的新年。为什么我的血液里是百分之百的中国人的红色？因为真正纯洁的中国人的新年，是如此震撼着一个七岁北京男孩的心灵。 1.祭灶王，小年二十三，自家印灶王。木版三色套色，供“大糖”，即麦芽糖。我每年还印，今天送给老父亲两张。“上天言好事，下地报吉祥”，然后把骑马的灶王烧了，上天给打小报告去。 2.年卅儿上供。准备给祖先上贡。家里北面条案上供上“大画儿”，也就是家谱。从太太高祖起，到高祖，几十个人供起来。小草房顿时成了心中丰硕伟岸的大教堂。在今天北京潘家园，还能见到这种印家谱的大木版，两米多长，要价一千元。被亚洲某国人买走了，也许又拿家谱去联合国申遗去了。 3.烧纸敬祖。姥爷用毛头纸卷成元宝状，上写： 银钱二十两， 仙逝显考祖父…… 仙逝显妣祖母…… 化冥府一切恶鬼强神不许抢夺。 看来地府阴曹也有“两抢”。拿到墙角烧了，寄托劳动人民对先人的追思，孝感天地，慎终追远。我还会写这些字，不知儿孙们还会记得吗？ 4.蒸“大饽饽”。白面在农村是好东西，平日舍不得吃。过年蒸许多“大饽饽”。姥姥用剪子把“大饽饽”剪成小刺猬、小燕子、小猪。动物欢快卡通，每个头上还点一个“朱点红”，像印度女孩的那一种。现今在高档饭店，“大饽饽”一装盒，卖一百七十八元一份。 5.磕头。初一早上，正房地上洒上高梁头，大画挂在正中，供上自己蒸的“大饽饽”。早早地人来，进门先说：“我磕一个”，三拜九叩，然后拜年。 6. 赛灯。正月十五，村里的大街上从东到西拉了一根铁丝，家家户户，绞尽脑汁，扎出千奇百怪的灯。门楼上千灯万灯，争奇斗艳，曰“赛灯”。小院里，厕所里都挂满了灯。最简单的灯是萝卜老鼠灯：一个萝卜，中间挖空为老鼠身子，下边插四根木棍做老鼠腿。挖空的老鼠身子中倒进煤油，用棉花做灯芯，放得满院子都是。冬天的小麦地，小麦像草坪一样一望无边。小麦地里放满了萝卜老鼠灯，一望无边，是灯的海洋。 技术水平最高的是“走马灯”，利用空气动力原理，人物会自己走动。我至今还会自己扎“走马灯”。上边用纸做“螺旋桨，”下面用毛线针为转动轴。四个小人在蜡烛的热动力推动之下，自动旋转。“走马灯”中的极品是“小猴子玩小鸡鸡”。一个纸做的小猴子一只手玩自己的小鸡鸡，手会自己有节奏地动。那时，农村有个风俗，老爷爷见了小男孩总会说：“来，摸摸雀儿”。这是对有男孩的一种骄傲。中国文化中对孩子有特殊的感情，如“麒麟送子”、“小男孩玩小鸡鸡”的民俗灯笼，可能是“多子多福”，“绵绵瓜瓞”的一种延续，是远古齐国人生殖崇拜的活化石。 这么多年过去了，我越来越像个中国人儿子了。我会印灶王，拿手的是做走马灯。给姥姥烧纸，为祖先留筷子。伟大的祖国呵，我走过许多国家，过过圣诞节，去过芬兰圣诞老人的故乡，有哪一国有你的文化沉淀如此丰厚？做一个中国人，有幸体验纯洁的山东农村文化，回忆自己的祖先文化，不是人生一种最大的幸福吗？ 愿我故乡的人们，充满活力，生生不息！ 我的外祖母 为外祖母上坟 （１９８７年８月作） 林涛静时海鸟鸣， 拜遍乡亲众坟茔。 布谷一只头上引，
疑是梦中祖母灵。 如果说每一个人心中都有一个神灵的话，我的神灵就是外祖母。
