系列专题:《怎样找回快乐和幸福:少有人走的路III》
希腊神话中有一个关于爱情阴暗面的诡异故事。阿德墨托斯(Admetus)曾在天神阿波罗(Apollo)陷入困境时给予帮助,为了报答他,阿波罗给他一个回避死亡的机会。当死神前来带他进入阴世时,阿波罗准他找一个人代他而死。他就去找年事已高的父母亲,但他们都以委婉的借口回绝了他。然而,他的妻子阿尔克斯忒斯(Alkestis)却答应了他,随同死神离去。当时,英雄赫拉克勒斯(Herkules)正好来访,得知这件事,他立即去追赶死神,跟他格斗。然后,一位蒙着面纱的女子从阴世中现身,看上去似乎是被赫拉克勒斯救出的阿尔克斯忒斯。

这个故事表现了爱情最高深莫测的奥秘之一:爱情与死亡的密切联系。传统观点认为,这个故事表现的是妻子履行职责,为了丈夫舍弃自己的生命;但如此肤浅的解释,只能说是对女性的歧视。我认为,阿尔克斯忒斯的死亡与纳西索斯在潭水边的死亡颇为相似,爱情带我们离开生命,脱离我们原本的计划安排。阿尔克斯忒斯代表了心灵女性化的一面,而她的命运就是进入比生命更深层次的境界--故事中的死亡和阴世。把自己奉献给爱情与婚姻,也就等同于接纳了死神。顺从必然意味着某种程度的放弃,这是生命的损失,同时也是心灵的收获。表面上看来,爱情对自我和生命有所裨益,实际上让心灵得到滋养的,则是爱情与死亡的密切联系。爱情会剥夺人们的意志和控制力,这样的感觉,有时正是心灵急需的营养。 不过,爱情与死亡相关联的那一面,并不是我们能轻易接受的。它违反了我们的控制欲,与我们习惯的价值观念和期待相悖。死神现身时,我们都可以像阿德墨托斯的父母一样,找到合理的借口拒绝。毕竟,我们还有长远的打算和舒适的生活,为什么要为爱改变这一切?我们也可以采取英雄主义的态度,像赫拉克勒斯一样,从死神手里夺回失落的东西。在我们心中,既有一个愿意对爱情屈服的阿尔克斯忒斯,也有一个对此勃然大怒、与死神全力一搏的赫拉克勒斯。 这个故事的结局扑朔迷离。那位蒙着面纱的女子,究竟是不是从阴世重返人间的阿尔克斯忒斯?她为什么不露出真实面目?这是否意味着,当我们强行夺回因爱情而失落的东西时,我们得到的仅仅是一个虚幻的影子?或许我们永远无法让心灵完全复活,或许她永远都会蒙着面纱,永远需要回避现实生活的压力。爱情要求的是彻底的顺从。