系列专题:《全球帝国的阵痛:大转型时代》
你会带着喜忧参半的心情,看待这些私人宫殿的消失。它们从欧洲模仿来的高贵庄严,总有点伪造的意思。你应该想到了,劳动成本的上升,使得它们在今天维护起来是如此之难,其后果是灾难性的,可话说回来,它也给很多男人和女人带来和新的舒适和机会。你应该会同意,聚集起大批的侍者和奴仆,对人的尊严有一种微妙的侮辱。然而,在其中有些豪宅的身上,也有某种闪光的东西,这是你在今天的阶层化不那么明显的社会里所见不到的。 去年夏天,我仔细参观过它们当中较小的一幢--就它曾经安顿过的人数而言可谓较小,因为它的主卧室顶多只有8到10间,但那里曾经盛行的生活方式却是奢华的。它空空荡荡地立在那里,等待着买主上门。门廊上高高的柱子,立在用灰泥粉饰过的底座上,如今已经碎裂。边廊上的木柱裂开了,旧油漆正在剥落。屋外的花园里杂草丛生,一条美丽迷人的河谷,河上的风景部分被疯长的灌木丛所阻挡。中央大厅有三层高,大约60英尺长,其雕刻天花板已经部分脱落,这是屋顶漏水的结果,硬木地板上有一堆堆掉下来的灰泥。你几乎不敢相信,曾几何时,夜里客厅和饭厅被几十支蜡烛所照亮,男男女女身着晚装,按照古老的礼仪聚集在一起,其优雅的礼节对今天的社会习俗来说未免有些古怪。你不由得怀疑,这样一种生活方式的消失,是不是民主的代价,而这样的代价,究竟是微不足道,还是过于高昂。 4
data:image/s3,"s3://crabby-images/e4464/e4464ed52ea4fcec970ee624726def8efd137317" alt="第23节:全美标准(13)"
现如今,对不拘礼节的崇尚十分普遍。这一趋势的发展已经持续了如此长的时间,以至于你马上会预期一次对优雅的反动;但是,在礼节的方向上每前进一步,不久就会在放松礼仪规矩的方向上迈出两步。不妨看看今天的美国男性。下摆裁成圆角的礼服逐渐被废弃了,除非是借来或租来在婚礼上穿。(在最近的一场婚礼上,我注意到,新郎和男傧相的职责之一就是操心为礼宾司仪租礼服的事。)只有在极少数派对上,极少数穿着考究的年轻人才穿燕尾服;上了年纪的有钱人,很少从衣橱里取出他们早在1926年就拥有的那套大礼服。无尾晚礼服越来越少穿了,男性习惯于为出席晚宴而穿上礼服的家庭,少到几乎没有。浆硬的衣领同样几乎完全消失了。马甲(如果你喜欢的话,也可以称之为背心)正在消失;如果一个40岁以下的男人穿了一件马甲的话,他会被认为是在穿着打扮上有保守倾向。任何种类的帽子都在逐步退却,尤其是夏天戴的帽子。至于硬草帽,它实际上已经成了一件老古董,戴这种帽子的人,主要是一些有着顽固习惯的上了年纪的绅士,或者是热衷于别致古董的年轻人。在全国公务管理协会最近所做的一项调查中,四分之三的公司在回答关于办公室规则的问题时说,它们允许雇员在任何时候脱下他们的外套,另外13%的公司只允许在天气热的时候这样做,超过58%的公司允许穿运动衫。