有86年历史的绵竹天主教堂在地震中严重受损,十字架上的耶稣像枯立无语。
吉祥寺位于距绵竹市区10公里的武都镇,坐落在白云山下,与相传东汉光武帝刘秀的点将台遥相对应。如今都付与断壁残垣,佛像散乱……
都江堰灌溉中国,青城山道行天下—天府之国的魅力还能持续吗?二王庙嵌在照壁上的“深淘滩,低作堰”(李冰父子的治水三字经)被震成无数碎片。
白鹿镇将重建天主教堂“上书院”,过不了多久,人们又能从四面八方赶来做弥撒、唱赞美诗。
“在乡村,人和动物一起忙着生,忙着死。”萧红在《生死场》中写道。
四川有位诗人吟诵,“仅你消逝的一面,已经足以让我荣耀一生。”
对于遭受重创的天府之国,幻想主义画家保罗·克利的《历史的天使》(The Angel of History)更让人触景生情。哲学家本雅明阐释说:“天使想要留下,唤醒死者,并使已经被弄得破碎不堪的东西还原成一个整体。但是一阵狂风正从天堂刮来,不可抗拒地把天使推向他所背对的未来,而在他面前堆积的废墟,也就变得朝向天空了。”
此后,人人都是“历史的天使”。