亲爱的女儿:
当你还在睡梦中的时候,爸爸在摩托车的轰鸣声中上路了。这一天是五一劳动节,阳光打在你的脸上,温暖留在我的心里。
爸爸参加的是一个名叫“哈雷首届中国车主会泰山骑行”的活动。财经记者是一个很有意思的职业,天天看着一种叫“钱”的东西,在不同的人群中飘来飘去——人们就像着了魔似的,或悲伤或喜悦,或上天堂或下地狱。而财经记者是生活在富人堆里的,作为“钱”的活动的附属品,我们有时可以去观摩一些有钱人的活动,比如像游艇、私人飞机、高尔夫等等。这一次是哈雷摩托。
就像所有的奢侈品一样,哈雷讲述一个古老的故事,赋予诸多的文化元素,加上一堆名人用户,卖个昂贵的价格。哈雷摩托来自美国,106岁了,最贵的一辆卖30多万人民币,相当于一辆宝马汽车,被称为有钱人的大玩具。
在警车的引导下,将近30辆各式的哈雷摩托从北京向山东出发。正如所意料的那样,哈雷硕大的体积、金属的外壳、震耳欲聋的轰鸣声,路人眼中露出艳羡的目光。
亲爱的女儿,当你长大到骑自行车的年龄,你也许能了解爸爸这趟商旅的感受。爸爸的工作是观察和记录一帮被称为企业家的人——看他起高楼,看他宴宾客,看他楼塌了。一般来说,起高楼阶段,也就是他们创业的阶段,我们会记录他们所谓的成功史。
高楼起好后,他们一般热衷于参加各种论坛、峰会、电视访谈,或者热心于慈善、社会责任、绿色经济……他们大宴宾客,各色人物也趋之若鹜的围聚在他们周围。这个阶段,我们一般只是远远地观望。
但那些用IPO材料做成的大楼,前期富丽堂皇,却往往根基不牢靠。大多数人都逃不过这个轮回——大宴宾客之后,他们的高楼就会出现危机,有的地基摇晃、有的墙体断裂、有的楼就塌了。
热闹的是他们,我却什么都没有。也许是出于职业的习惯,看着警灯闪烁,在这些金属的小甲虫的轰鸣声中,爸爸一路开始了胡思乱想。
一路上,我应该开着摩托车去看看这几个人:在北京应该去看看黄光裕,看守所里的这位中国首富此刻正在想什么:人为刀俎,我为鱼肉的悲凉吗?后悔不该在中国如此复杂的商业环境里折腾吗?国美大厦会倒吗?他真的自杀未遂吗?……但我不关心这些,我想问他的问题是:你想自己的孩子吗?
车速120公里,很快就到了天津。孙宏斌大哥正站在马路边,停车、寒暄。人人知道这是一个苦孩子,蹲过监狱,超越过万科,前两年无奈卖掉了企业,现在又打算依靠北京海淀西北旺的两块地东山再起。起起伏伏,屡败屡战,我应该向他表达尊敬还是同情?或许,我应该邀请他秋天去潭柘寺看看银杏叶,几百年来叶落叶生,人生无常,别跟自己较劲。
一路驰骋,到了山东。打开海尔的九重门,张瑞敏叔叔正盘腿坐着。他看起来像个修行之人,双目微闭,口中正在念着世界500强的经文:人才、战略、流程再造、并购、500强、500强……无语。我把祝福留了下来,转身去了孔子故里曲阜。
所谓百闻不如一见,相见不如怀念。密密如梭的人群,横冲直闯的各种交通工具,破旧的仿古建筑,各种叫卖、拉客声,孔子若是知道自己的故里变成此番景象,喜耶悲耶?
这个叫孔子的老爷爷,你现在虽然不认识,但不管你是否愿意,他将陪伴你终生,就像没有经过你同意,爸妈生下了你一样。两千五百多年以来,孔老爷子一直用仁义礼智信、中庸之道影响着中国人,你将来上幼儿园、小学、中学、大学,时刻离不开这些。当然,可能还会新增加什么什么发展观、什么什么主义之类,你会变得谨慎、中庸、顺从。
不过,亲爱的孩子,你一出生就注定不平凡。2007年8月,你踩着经济危机的步伐而来,然后历经中国南方大雪、四川地震、北京奥运会、毒奶粉、猪流感等诸多大事,你却表现出了一个幼儿的无知无畏,每天快乐成长。
所以,我希望你不要受什么思想的束缚,你的一切都是自由的,充满想像力的,你看到的一定是骑着哈雷的孔子、互联网的孔子、海归的孔子。不像爸爸一看到孔子两个字,就条件反射地想起“三人同行,必有我师”;于是,我就不停学习呀学习,不停地去迎合各种规矩、条条框框,然后循规蹈矩,一事无成,终此一生。
哈雷宣传册上说,1969年一部名为《逍遥骑士》的电影,让无数迷茫中的美国青年找到了精神寄托,全金属、大排量、轰鸣声巨大的哈雷摩托,是自由、叛逆、个性、激情、理想主义的化身。
我期望你眼中骑着哈雷的孔子,不再是口中念着“君君、臣臣、父父、子子”、“民可使由之,不可使知之”、“君子不器”、“唯女子与小人为难养也”……等晦涩古语的老头,而是倡导无所拘束,追求自由和个性,怀抱民主、平等理想,健康快乐成长的现代青年。
5月2日,我们的车队到达了泰山。在泰山顶上,我突然想到了你未来的职业选择,我能给你什么忠告和建议呢?
不要梦想去成为一个企业家。黄光裕、孙宏斌、张瑞敏……每一个光鲜镜面的背后,都有一本难念的经。在这个法制逐步完善的国度,做商业有着太多不确定性的因素,正如那个造汽车的李书福叔叔所言,“如果可以重新选择,我愿意选更自由的职业,记者、律师、诗人、作家、画家、歌唱家。”你将来也要选择让自己心灵更自由的职业。
又及。如果能有一次异想天开的旅行的话,我希望你别骑着哈雷摩托出行,那玩意太大、太重,女孩子驾驭不了,而是像尼尔斯一样,骑着鹅去旅行,一路上经历无数的危险,见证各种美妙的传奇。你也会在这个过程中慢慢长大、懂事,知道善恶、美丑,学会同情和爱,培养独立和自由的精神。
亲爱的,爸爸在泰山脚下的一家宾馆里给你写这封信,而不是在看守所,所以你不用担心爸爸躲猫猫、做噩梦。有时候,这些游戏可能会导致一个公民生命权的丧失。
祝福你快乐成长!
想念你的爸爸
2009年5月3日