爱华网系列专题：《人类经济生活中最悲怆的画卷：大萧条》
第四章 罗斯福新政 虽然人们满心期待着改革，党派之争在授权生效前也逐渐平息，但4个月的间歇期却充满了不确定性。这段间歇期是《宪法》所造成的缓慢而庄重的节奏，就像是一部短暂的、美国之鹰屈服于软弱无力跛鸭的悲喜剧。但这注定是美国历史上最后一个间歇期，因为1932年3月2日提议，1933年2月6日批准通过的"第二十次修订法案"规定，任期届满的国会将在1月3日走下政治舞台，而离任总统的最后离职日期则定在1月20日。
夏天复苏的萌芽在秋冬交替中早已枯萎。商品市场和证券市场的新一轮萧条，使民主党人又把矛头指向了胡佛的"恐怖竞选"。当这次萧条在大选后依然持续时，共和党人则绝地反击，将其归咎为人们对罗斯福就职的担忧。国会的继任者来势汹汹地拥在门口，而任期届满的国会则拒绝为这一结果买单。罗斯福不愿牺牲将来的行动自由以取悦胡佛，拒绝与前任联手发表关于战争债务和"可靠货币"的声明。政治诘问你来我往，领取救济的队伍一眼望不到头，救济之桶被刮得早就见底，国家银行体系濒临崩溃的边缘。 1930年初到1932年底，总共有773家存款超过7亿美元的国有银行倒闭，另外有3，604家存款超过20亿美元的州银行破产。全国各地的存款人都被惊慌失措、焦躁不安的情绪包围着。银行的业务进一步恶化，政府监管的缺席，以及大萧条带给人的焦虑和世界末日的谣言，导致了一波又一波的提款潮。大批拿着现金的人们惊惶不安，四处寻找藏钱的地方，保险柜、箱子、铁罐，甚至在自家后院挖了个洞，更有甚者，把现金寄往国外。1932年，胡佛不得不发起一场全国范围的反藏钱运动，以改变现状。但是，流通货币依旧严重紧缺，在里士满、诺克斯维尔和亚特兰大这样分裂主义思想甚嚣尘上的城市，甚至开始自己印刷货币，以供市政府发放工资，让失业者购买农民的剩余产品以维持生命。据财政部统计，在胡佛任职的最后2周，约有12.12亿美元退出了流通领域，这场"美元的抽逃"让正统的共和党人悲观失望，参议员卡特·格拉斯也拒绝出任罗斯福的财政部长。 全面崩溃的清晰征兆，其实早在1932年10月31日就出现了。当时，内华达州的副州长宣布，银行停业12天，以拯救本地的银行链。冬末时，事态进一步恶化。1933年2月4日，路易斯安那州银行开始暂停业务。10天后，密歇根州州长决定给银行业一段喘息的时间，3月份，阿拉巴马、加利福尼亚、爱达荷、肯塔基、密西西比和田纳西等州纷纷效仿跟进。在大萧条早期曾赢得盛名的储蓄银行，如今也遭遇了灾难。接二连三的机构纷纷投向纽约的货币市场寻求平衡。3月4日，新总统就职的一大早，赫伯特·H.莱曼州长下令关闭了纽约的所有银行，其他地方也纷纷步其后尘。3年来，一直冲锋在前，勇敢地与危机搏斗的胡佛总统，在他离任的最后几小时，眼睁睁地看着国家银行体系在他面前轰然坍塌，崩塌的轰鸣声回荡在他的耳畔。 接下来的一周，人们目睹了前所未有的状况。出席总统就职典礼的来宾都陷入了没有现金的窘境。在盐湖城，摩门教徒们准备发行仅限在本地流通使用的纸币。帕萨迪纳的一家豪华酒店为身无分文的顾客制作了一种临时凭证。在底特律，一个富人跑遍全城也无法把10美元纸钞换成零钱。邮票、电话代币、墨西哥元、加拿大元和借据，都成了流通媒介。大家都成了一条绳上的蚂蚱，空荡荡的口袋再也不招人嫉妒了，到处弥漫着友善、和睦，混杂着悲观与绝望的气氛。
