文:余楠
当MJ的音乐不再流行时,他的敬业、风度和无与伦比的创造力将成为他的标签,而这种荣耀即使在被非难和落幕后,依然不会褪色。过去10年的舞台上不曾有过迈克尔8226;杰克逊(MJ),以后也不会再有了。半年前伦敦演唱会的发布会上,MJ说完“就这样了,我爱你们!”便转身离开,留下的竟是这位永恒巨星的最后身影。那50场几个小时票就售罄的演唱会,在无数歌迷心中留下了无法填补的空白。“世界流行音乐之王”这份荣耀在即将全面迸发前戛然而止,永久地停在了夺目的那一刻。 10年前的德国演唱会上,MJ从升降机上摔了下来导致背部受重伤,而不得不永远放弃那个经典的45度动作。10年后他不但在彩排中再度登上升降机,还主动邀请当年负责升降机的工作人员再次合作。这份博爱和宽容不属于大众所熟悉的MJ,大众熟悉的是那张所谓漂白、整容后怪异的面容,大众熟悉的是那些经久不衰的官司、绯闻。他们熟悉到甚至于津津乐道,甚至于慢慢遗忘了他优雅的舞步和动听的歌声,甚至于选择性忽视了他所支持的39个慈善基金会。 就是这样,我们往往先被荣耀所吸引,再为荣耀背后的阴影而狂热;我们先是称赞天才的与众不同,继而在天才没落时得到一点自我安慰。如果MJ顺利完成了他的世界巡演,即使他的表演一如既往地无与伦比,大多数人还是会更加津津乐道于那些丑闻和笑话,不知道还要再等多久我们才会信服那些不过是流言和诽谤。这似乎成了心照不宣的游戏规则,当一份荣耀正闪闪发光的时候,总有各式各样的怀疑在涌动,也总能想方设法地得到证实;而当这份荣耀落幕后,有些所谓的真相不过是莫须有的污蔑。 看得见的荣耀并非想象中那么简单,也并不是所有的荣耀都那么不堪一击。MJ在距离巡演只有半个月时突然辞世,这对已经在流言蜚语中渐渐落寞的“流行音乐之王”来说,极富悲剧色彩。然而在全球公映的纪录片《This is it》,却向全世界、尤其是那些从未关注过MJ的音乐但被其丑闻包围的人们,展示了很多琐碎却又强大的细节。在这些细节中,他们领略到了MJ音乐帝国的实力,从音乐灵感到舞蹈天赋,从幕后制作到舞台现场,如身临其境般感受到了这位传说中的音乐之神的威力。而更加令人感慨的是,MJ并非只是这个用各种先进技术搭建起来的音乐帝国中最重要的演出者而已,他是设计者、管理者,真正掌控全局的领袖。他如同对待自己生命一样对待这份工作,因此他会像孩子般脆弱地申诉过高的耳麦音量像拳头一样袭击他的耳朵,而不是生硬地命令调低音量;因此他会对每一个细节坚持完美,但不忘在要求改动或重来后感恩而虔诚地说“为了爱”和“God Bless You”;因此他会在彩排中就释放出无可挑剔的能量,还不断羞涩地解释表现不满意是为了给真正的演出节省体力。 我们处在一个讲究策略的商业时代,我们寻求各式各样的“推手”:市场、政策、甚至是时代、机遇。但我们同样在不断目睹和经历从受人崇拜到被人遗忘。不论是音乐人还是企业家,流星式的成功和陨落包含了很多注定与无奈,但我们似乎不应该仅仅满足于或者一味迎合地创造这种模式的荣耀。当MJ的音乐不再流行时,他的敬业、风度和无与伦比的创造力将成为他的标签,而这种荣耀即使在被非难和落幕后,依然不会褪色。