爱华网被包裹在黑色紧身皮衣中的摩托车手们沿着护墙列队前进，护墙将他们与悬崖分隔开来，显而易见，这个场景就像一场阅兵仪式或是布斯比·伯克利歌舞片中的一段芭蕾。巨大的阴影似乎给美国西部大峡谷（Grand Canyon）披上了一件蕴藏着暴风雨的斗篷。水流在这座布满窟窿的“浮雕”上镌刻下蜿蜒而踌躇的纹路，展示着它气势恢宏的瀑布和放纵的漫溢，就像一把巨大的刻刀在泰坦巨人的铜甲上划出道道伤痕。
没有人能够抵挡它的魅力，这个令人炫目的地方应该牢牢抓住了那些16世纪西班牙殖民开拓者的心，但他们却与士兵、神甫和教徒们一起离开了，去寻找Cibola 的七座黄金城。比起那些能够刮断树干、让人直不起腰的大风，更强有力的是从峭壁和山间穿过峡谷的气流——那种惊心动魄的气流让观光者们浑身颤抖。
美国的电影业向来都把这里作为影片拍摄的根据地，被夕阳染红的绝壁、纯净的空气以及紫晶色的地平线，无不吸引着众多影坛巨头，包括约翰·韦恩、加里·库珀（代表作《正午》）、罗伯特·雷德福、保罗·纽曼、克林特·伊斯特伍德在内的所有电影英雄的佳作，都为我们照亮了西部魔幻的天空。直到1991 年的《末路狂花》一跃而起成为永恒的经典——该片在位于犹他州的Dead Horse Point 州立公园内拍摄。
如果要充分感受这一景观的无穷力量，必须在导游Claude 的带领下游览。Claude 从1991 年开始就以一种难以置信的情感赞美着这片神奇的土地，他曾经取道崎岖的小径深入大峡谷，在帐篷里或者幻影牧场上度过夜晚，在激流中坐筏子于垂直水流上从高处俯冲直下。Claude 不知疲倦地欣赏着那些跳到他背包上的松鼠、掠过高空的南美大秃鹰、群居的牝鹿以及开花的仙人掌。
流连于大峡谷美景的还有美国摄影师Mike Buchheit，他甚至做出决定，要在大峡谷国家公园中生活，这样一来他就能在余生看到“各不相同的5000 多个日出与日落”。他还为此成立了一个杰出的协会，让人们能够更加靠近这一变幻无穷的自然奇景。
科罗拉多河上的峡谷美景
往北走，在亚利桑那州和犹他州的边界处，Lake Powell 是最近新诞生的一个国家公园。20 世纪60 年代时，为使当地的湖水能够为美国西南地区所用，一座水坝被建立起来。在那个年代，没有人想过要从生态保护的角度去守卫它，而如今也没有人知道这一供水工程还要持续多久。它的结果是模棱两可的：它导致科罗拉多河的水位被抬高，并花费了20 年的时间将峡谷用水灌满，宏伟的Glen 峡谷因此被水淹没，有许多不为人知的超现实美景也随之沉入水底；但另一方面，由于峡谷中灌满了水，船只便能带领游客近距离观赏原本不容易达到的高处景观。通过不断交替的场景，人们会以为身处《星球大战》的场景中。由印第安砂岩峭壁围绕而成的天然圆形“大剧场”令人想起《星战前传1》中飞船比赛的情景。而Franklin J Schaffner于1968 年在此拍摄的《人猿星球》看起来与这片古老的土地十分契合。
在更远一点的地方，人们就能发现那座被Navajo 人（美国印第安居民，现居住在墨西哥州和亚利桑那州）奉为圣地的Rainbow Bridge。这座世界上最大的天然桥，以完美的形态和色彩横跨于犹他州红岩沙漠区的峡谷之上。
我们又游览了附近的AntelopeCanyon，这是一个既高又窄的“狭谷”，水流在砂岩间冲击，强行拓宽它的道路，旋转着在岩壁上雕琢出柔软的曲线，就像一张被风鼓起的船帆。AntelopeCanyon 与其他许多“狭谷”一样，给人带来另一种感动，一种更多来源于内心的深刻感触，而并非如科罗拉多峡谷那样的巨大壮丽之感。
接下来让我们倍感惊奇的是，在一个巨大的“脸盆”中布满了一种名为“hoodoos”的柱状怪石，就像是仙女的壁炉高高耸立——这就是BryceCanyon。腐蚀作用造就了这些锐利的石柱，它们是具有巴洛克式风格的艺术品，也是从地底迸发出来的石笋。每一个看到此景的人都能发挥他无穷的想象力：承载着神像的高棉庙宇、拥有多重尖顶的哥特式教堂，又或是高迪的圣家堂。
电影中的危险气息
我们的长途旅行在Death Valley 国家公园的雄伟景致中告一段落，在这个美国的最大国家公园的宁静和孤寂中结束。虽然“死亡谷”这个名字听起来像是一种警告，虽然这里到处都是干旱和荒芜的痕迹，但同时也拥有绝对的美景，以至于成为一个极具诱惑力的旅行目的地。
意大利导演安东尼奥尼在这里拍摄了《Zabriskie Point》，乔治·卢卡斯在此地为《星球大战》和《绝地归来》等影片取景，库布里克则完成了《斯巴达克斯》的拍摄。走在一条渐渐消失于淡紫色群山的道路上，试问还有什么比由此深入山谷更激动人心的事呢？洁白的盐碱地、碎裂的页岩组成了道道残丘，漫步其中，气温的起伏左右着心脏的律动。
《逍遥骑士》中戴着雷朋太阳眼镜和印花方巾的逃亡者，驾着凶煞的“铁马”在灼热的公路上飞驰，他们的坐骑在烈日下闪闪发光。在此处，我能嗅到危险的气息：响尾蛇、夏季超过40℃的高温、龙卷风以及暴洪等等。这片极端的大自然为我们即将结束的行程加入了辛辣调料，为此次非常具有电影特色的美国西部国家公园之旅，画上了圆满的句号。
当地旅游资讯
公园信息每个公园都有各自的准入证。最简单的方法是购买一张80 美元的全套票，一年内有效。在每个公园的入口，你都会得到向导的帮助，他们会向你提供精确的地图和相关资讯。
住宿推荐Four Seasons of Scottsdale位于凤凰城周边，是Sonora 沙漠核心地带最出色的酒店之一，它很好地融进了周边环境。在Pinnacle 高峰山脚下的这座酒店里，你可以发现漂亮的套房和考究的起居设备。在一片种满仙人掌的开阔地带，还有游泳池、网球场和高尔夫球场等一流设施。另外不要错过这里独特的spa 和玛瑙酒吧。
Hotel El Tovar就在大峡谷边上，这座酒店落成于1905 年， 其设计灵感来自于瑞士滑雪小屋和挪威别墅，周围还有一条Santa Fe 铁路经过。这座酒店拥有俯瞰整个大峡谷的最佳视野。
