市集美学:异彩与奇情
你有多久没逛菜市场了? 的确,即便是日常食材、用品的采买,你也早已习惯于超市的整齐、明亮、光洁、专业。而传统市集,却多半被贴上混乱、肮脏、嘈杂、破旧的标签。 但菜市场的铁杆粉丝可不只是婆婆妈妈。“与友人在菜市场里聚首,又拎又抱,大包小包,有生鲜有干货有熟食,目不暇给美不胜收。”这是跨媒体创作人欧阳应霁的真心话。“长大后求学、工作在外,住的地方竟都离菜市场不远。常搞不清楚,究竟是它默默地、贴心地让自己到处都是呢,还是我潜意识里刻意地想靠近它?”这是作家、诗人、策展人丁芯瑜的表白。甚至安迪·沃霍尔的名言:“我只是画我认为是美丽的、大家每天使用却从来不去想它的东西”,谁又能否认,这话正适合为菜市场背书? 在我们与传统市集渐行渐远的当下,这里却成为设计师、创意工作者、当然还有知名主厨爱得深切、非去不可的地方。 城市的厨房 “要抓住一个人的心,先要抓住他的胃”,同理,要了解一个人,少不得从他的厨房开始,而菜市场就是整座城市的厨房。异国旅行时,何不放下对知名景点的执念,去那些最活色生香的“城市厨房”走走? 对时下的纽约人来说,在市场里如果看到带着土的蔬菜水果,或者大块大块待切的鱼和肉,就会打心眼里愉快起来——没错,绿色饮馔的概念对他们就是这么深入人心。全球化时代农产品在国家之间运来运去,不但无谓地消耗能源,更令都市人与土地的情感纽带横遭割裂。所谓“吃在地的食物”,讲究的就是没有经过船只和飞机的运输,也没有经过长时间真空冷冻处理。纽约的农夫市集供应商大多坐落在两小时车程内,不但食材带着新鲜泥土味,跟你交易的人,也正是为你种菜、养鸡、摘果的人。如果你知道,这些自耕农的出产比美国中西部大面积商业种植的成本要高昂许多,就更不难理解农夫市集的弥足珍贵之处了。 而大众心目中总是与潮流、浪漫、奢侈品画等号的巴黎,如果你不曾深入这里的市集,就没机会了解:巴黎人花在菜市场的时间绝对比逛精品百货要多。65个露天市场,13个室内市场,每一处都有自己独一份的特色:或许是特别香酥的现烤面包,或许是别处难觅的特定年份特殊风味红酒。而法国人爱吃、什么都吃的特质,在市集也比在米其林餐厅有更最淋漓尽致的体现,跟这里的肉商、鱼贩、鸡鸭贩、乳品商聊聊,你会更清楚为何法国的饮食文化可以征服那么多国家!市集是巴黎卸了妆的那一面,烟火气比脂粉味更美。 调动五感逛菜场 而真正饶有收获的市集之旅,不是走马观花就能够实现。你需要调动五感,从多个维度切入。 首先,“时间”在这里是与“朝九晚五”截然不同的概念。很多都市人还未就寝的00:00,却是摊贩的起床时间,02:00出发批货,04:00准备摆摊,05:00预热开始,06:00接待顾客。到上午10:00,上班族刚刚开始忙碌,摊贩却已经动手整理货品,因为12:00便要收摊回家。这套独有的时间表,简直跟所谓的白领生活是同时区的时差。 再来细细分辨这里的声音。都是力道十足的吆喝,但炫耀货品新鲜与跳楼大甩卖则完全两样;同样是不输于相声贯口的伶俐,但一边低头理货一边顺嘴哼唱的顺口溜,和像说书一样情绪饱满的叫卖亦南辕北辙,更不用说还有顾客的讨价还价声交织在一起…… 至于色彩,借用《怪物史瑞克》里这句台词:“洋葱有层次,妖怪也有层次,我们都有层次!”色卡上任何色彩在菜市场里都能找到,并且看似繁乱,却通过堆叠、陈列、装箱、吊挂呈现出层次无比丰富的美感。你完全可以用观摩全球顶级艺术盛事——艺术双年展的心态,将传统市集定义为一座美术馆:古典主义名作——塞尚的苹果与橙子也好,当代艺术焦点——达明安·赫斯特的牛肉猪肉也罢,与其说来自菜市场的物件经过艺术家的诠释,被点石成金当做艺术品,倒不如说,是艺术家向菜市场借色彩甚至借到了灵感。 最后,菜市场才是考校一个人生活品位最好的镜子。所谓生活家,不是去诚品买书、喝星巴克、吃日本料理、坐在客厅沙发看新闻评论聊聊时事。你有没有办法,一眼看出水果有多甜?鱼有多新鲜?鸡有多嫩?肉是哪个部位?有没有眼光,在市集旧货店的尘埃里认出圣罗兰的老式眼镜、冰裂纹精美的厚陶盘、来自东京的有色玻璃花瓶、来自巴黎的旧相机? 神在温暖真实的细节里 所以现在,你明白了:生鲜蔬果是颜色、材质、图样、组合方式的展览会,器皿杂货则可能是别具风格的工艺佳作。而再家常不过的市场熟食、卖相不佳的处理水果,在创意与巧手的改造下也能摇身变为令人惊艳的混搭风料理…… 对于创意从业者来说,旅行过全世界,见识过最先进的趋势,才发现“在地性”(localization)是永远的关键字,而珍惜本土也绝非只是政客的口号而已。这世上不能只剩下“规划后”的标准,或许像菜市场这样缺乏设计才是最好的设计。
而对于普通人,市集的意义更是一言难尽:与超市提供得了冷气但提供不了“地气儿”、购物过程中连开口说话都可以省略不同,在菜市场里,最可贵的是温暖真实的人性。台湾作家王信智说得好:尽管在你眼里,互动的另一方逃离不了“卖菜的”“卖肉的”“杀鱼的”,而在他的记忆里,你也不过只是“戴个眼镜的”“星期五早上常来的”“老是爱计较斤两的”,你们或许一辈子都不会知道对方姓甚名谁,但见了面却可以像老友一样嘘寒问暖闲话家常。在彼此喊斤减两的过程中,情谊悄悄地建立起来,不知何时一把葱就会自动出现在你的购物袋里。 这是大多数人已经失去的连结,和正在日渐丢失的感觉。也许看完这篇文字后,你仍会选择前往窗明几净的超市,但,抱着印证的角度去菜市场走上一遭,请相信,神真的住在那些你再熟悉不过的细节里。
更多阅读
《超级兄弟:剑与巫术》详尽图文攻略上
极具特色的动作冒险游戏。具有令玩家印象深入的音画效用,设计上走的是剧场路线,而画面作风则是 8-bit 作风。玩家要扮演游览的剑客,历经沿途一路艰难,最终解开月之谩骂成就武士之路。玩家在游戏中可能还需求解开一些音乐的谜题。 《超
今日系列:中国与扎伊尔刚果金 建交日图
今日系列:中国与扎伊尔(刚果金)建交日(图)2月20日,是中华人民共和国与扎伊尔共和国(刚果民主共和国,简称“刚果金”)建交日(1961年)。1960年6月30日,刚果共和国独立。1961年2月19日,中国承认基赞加政府为刚唯一合法政府,2月20日,两国建交。同年9
罗立为:我与焦国标的交往……
【罗立为:我与@焦国标的交往……】2014.8.14.与焦国标在北京延庆“四季花海”……(于浩宸摄)那年中秋时分,我到木樨地寓所拜会@康国雄老先生。康老迎门,济济一堂精英,我座位正对着的红夹克先生,康老介绍:“这是焦国标……”分手时
故事:《魔奇魔奇树》
故事:《魔奇魔奇树》豆太和爷爷一起住在山坡上的猎人小屋,小屋的正前方有一棵长着很高很壮的树。树的头发遮住天空,树叶沙沙地晃来晃去,树枝像张开的大手。豆太叫它魔奇魔奇树。从来没有人像豆太那样,那么胆小,半夜从来不敢一个人去上
一年级家庭奥数题:单数与双数
知识要点:1、3、5、7、9…叫做单数,2、4、6、8、10…叫做双数。一个数2个、2个地分,正好分完,这个数就是双数。2个、2个地分完之后,还多1个,这个数就是单数。单数与双数相加、减有如下特点:⑴双数与双数相加、减,结果为双数;⑵单数与单数