爱华网系列专题：《买单：我们到底消费的是什么》
但事实更为复杂，原因有两个。第一个问题是，即使在“狗镇少年”的时期，滑板运动已经具有了部分的商业意味。当时这相当简单直接：队伍、运动者和比赛，分别都跟滑板和滑板车轮等的承销商签约，而这些承销商显然希望推广这项运动本身。原来的“西风”成员都跟很多的公司形成合作者关系，把他们的名字放在滑板品牌中。比如，斯泰西?佩拉尔塔（Stacey Peralta），就和名为乔治?鲍威尔(George Powell)的企业家联手，在1978年，创建了鲍威尔?佩拉尔塔这个品牌。 这些都发生在大众媒体、大众文化时代，当时小企业几乎无法承受黄金时段的电视商业广告。因此，人们就看不到有多少广告来推广滑板运动者的生活方式。在那个时候，早在很多的广告大师在他们的PPT中使用“病毒”（Viral）和“拟子”（meme）这样的字眼之前，这个现象是真正地下的，在可查询之外、主流方式以外的另一种方式。除其他事项外，鲍威尔?佩拉尔塔组织了一个名为“骨旅”的团队，在1982年佩拉尔塔发布了一个视频，视频中滑板运动者们玩一些小把戏，还做出一些像叛逆者一样的行为，而且表现得非常高兴。通过滑板商店的销售，这个视频成为滑板公司的标准战略，并形成了一种审美观，影响了很多人，从极受人尊敬的导演斯派克?琼斯（Spike Jonze）到Jackass的创立者。Jackass，原意是充满俚语味道的骂人字眼，现特指在MTV中播放的真实、自虐、搞笑性质的电视节目。观众多为13～30岁的青少年。——编者注鲍威尔?佩拉尔塔也因为刊登在少数滑板杂志中的出色的图案，和令人难忘的杂志广告而闻名。（斯泰西?佩拉尔塔拍摄的纪录片《狗镇男孩》，是由Vans鞋业公司投资的。）在1993年，埃德?坦普尔顿，就像佩拉尔塔和他的其他前辈一样，开始了一个公司——它的名字玩具机器滑板公司（Toy Machine Bloodsucking Sompany），是令人难忘的——其实他一开始只是基于未雨绸缪的想法，作为自己变老后没法玩滑板时的一种生存方式。 因此这是第一原因，能够说明在大公司开始投资滑板业之前，滑板运动本身其实已经具有商业意味。第二个原因是，当“输得漂亮的人”在奥兰治县展览时，叛逆的滑板文化里发生了一件有趣的事情。滑板运动的“耐用品”——安全帽、车轮和滑板——其销售额总计约8?09亿美元。与此同时，T恤衫和运动鞋等“非耐用品”的销售额则更多，大约44亿美元。根据NPD集团数据显示，滑板鞋的销售增长速度超过任何其他类别的运动鞋。当然，拥有一双滑板鞋并不意味着你要玩滑板。而这恰恰是滑板文化在过去的10年左右里所发生的事情：不用真正玩滑板，也能够融入滑板文化中。 对于埃德?坦普尔顿来说，这是荒谬的。当然这个事情非常重要。即使是专业营销者，他们也都赞成营销部门没有完全控制某个品牌的核心含义或观念，但是他们仍然相信，确实有人控制了它——早期的采纳者或消费者或思想的领导者。但是，事实证明了开始成功，并不意味着最后也成功。 这就是为什么托尼?霍克（Tony Hawk）一直是最有名的滑板运动员，他比坦普尔顿大5岁以上。像邓普顿一样，霍克是一名职业滑板选手（实际上，在他12岁时已经加入了佩拉尔塔的“骨旅”队）。但与坦普尔顿不同，更重要的是，不像有些早期接纳滑板叛逆文化的人，他没有拒绝主流的注意。他在你能想象到的所有脱口秀节目中展示他的滑板技巧，并已和几十家跟滑板运动没有多少联系的产品制造商签了协议。他有一个服装系列，也是一系列滑板运动影片的明星，而且这些影片取得了极大成功，使他成为了世界上身价最高的运动员之一。 霍克曾经说过：“现在的一些滑板迷，它们不需要真正能够玩滑板，而且这种滑板迷还不少。”他的意思是，他们不想参加实际的滑板运动，只是想参加更广泛的滑板文化，享有它所代表的休闲形式和群体认同感。他们显然希望，换句话说，加入这种“社区”。
这不是一个错误或偶然事件。这是帮助我们了解符号如何解决个性和归属感矛盾的关键。事实常常如此，是因为这些符号具有一些“投射性”的概念，能使凯蒂猫从一个毫无意义的图案转化为一个全球性的标志。某个社区里的每一个成员，都帮助定义了这个社区。这就是说，这些符号不是由理性的规则决定的；它们是开放的，可以让每个人都有不同的理解。察看这些理解是怎样发生的，是破解需求密码的下一步骤。
