爱华网有这么一道选择题： A.你将不再变老，远离各种绯闻与争议，全世界媒体都一边倒地赞美你，而粉丝们对你的爱将此生不渝，但你必须死去，成为一个传说; B.你活下去，闹丑闻、过气，被公众彻底遗忘。 你认为，迈克尔·杰克逊会选择什么? 事实是死亡选择了迈克尔·杰克逊。 而他的死为全世界的媒介与娱乐产业缔造了一个黑色盛事。 这场突如其来的死亡使9000万美金在短短四个月内流入杰克逊名下，它们来自于MJ遍布全球的伤心的粉丝，这其中包括从唱片销量和电台播放中所抽取的版税，他名字和肖像的使用权以及他从自己在Sony唱片公司所拥有股份中所获得的收益。电影《就是这样》(This is it)自上映至今一个多月以来，已为Sony电影公司赚进了全球2亿美元的票房。 美国的流行文化工业流传着这么一句老话：死去的你，比你活着的时候更有价值。 你丝毫不能小觑这些逝去的明星，他们仍能搅动起现实的经济与文化波浪。他们虽死去，但人们依然能够听到他们的歌，看到梦露飞起的裙角，他们的影像被嵌入广告、印上T恤衫、画于茶杯，他们的生平或作品被不断地拍成电视剧、电影。 围绕杰克逊的死到底是意外还是他杀，争议还没有停息。愤怒的粉丝有理由相信这是一场谋杀，他的唱片公司、经纪人、亲友、私人医生都有杀人动机。因为看起来，只有死亡才可能让这位流行之王重新成为万众瞩目的焦点，制造出独一无二的噱头，掀起消费热潮。 猫王之死是另一起悬案。从猫王的例子中，我们也可以看出美国的流行文化工业如何经营逝者。 这两位巨星的轨迹非常相似：一个摇滚之王和一个流行之王，一度凌驾于万众之上，而又突然负面消息缠身，光环之下其实躲着一个脆弱的灵魂，漫长的滥用药物史，想要振作却陷于生活的泥潭。等他们真正决定重振旗鼓时，死亡却不期而至。迈克尔·杰克逊甚至曾迎娶过猫王唯一的骨肉丽莎·玛莉·普雷斯利。 当年，为艾尔维斯立传的作家塞缪尔·罗伊就曾说过：“艾尔维斯的死来的正是时候，这让他挽回了自己的名声和影响力。在艾尔维斯死前，他其实已经被公众遗忘。”可以说，死亡让猫王之名从此不朽。 32年过去，罗伊的话已经得到了充分印证。艾尔维斯成了美国《福布斯》杂志“最赚钱死去名人排行榜”的常胜将军，9年间有7年稳坐该排行榜头把交椅。《福布斯》对此的解释是，猫王手握了两种逝者吸金法宝——公众形象与版税。 有持阴谋论的粉丝说，猫王死于他的经纪人汤姆·帕克上校之手。帕克看到猫王已江河日下、产出微薄，还不如死后有影响力，故下此狠手。虽然这种阴谋论调没能站得住脚，但看起来死去的猫王还是保障了帕克上校的后半辈子。1983年，帕克以200万美元的价格将其拥有的猫王歌曲版权卖给RCA唱片公司，并同时放弃了自己对猫王遗产的权利。之后，他成了拉斯维加斯希尔顿酒店的娱乐顾问，靠着猫王的声誉继续自己的营生直到死去。 1993年，在回击媒体时，帕克说，“我认为自己对艾尔维斯的剥削，并不像他今天所受到的剥削这样厉害。” 是的，不只是帕克，唱片公司、律师行、媒体、明星的远亲近邻、厨子、保安、甚至小偷，人人都能想方设法利用这场巨星之死。当年，美国《国家寻问者》杂志用1.8万美元的价格买通了猫王的一个表兄，让他在葬礼期间偷偷拍摄猫王的尸体，这些照片成就了一本杂志历史上最好的销量。 当猫王被埋进孟菲斯城森林岭公墓不久，三个窃贼盗窃他的尸体未遂，于是猫王的尸体最终被遣葬在“雅园”(Graceland)，猫王生前居住的地方，现在这个地方已成为孟菲斯的观光胜地。明年猫王75周年诞辰，雅园将安排一系列有关猫王的庆祝与展览，毫无悬念这又将给猫王遗产的管理者带来一笔不小的收入。不过，且慢，2007年雅园刚靠猫王逝世三十周年纪念狠赚了一笔。 其实，在猫王死后的这场漫长商业秀中，最大的获益者是拥有其歌曲版权的唱片公司RCA/SONY BMG(这家唱片公司几乎每年都会想方设法制造噱头重新发行猫王的唱片)，以及拥有他名字、肖像、照片等使用权的娱乐内容管理公司CKx。 成立于2005年的CKx，则正致力寻找各种可以与猫王挂钩的消费产品给予授权，其中包括礼品、文具、纸制品、服装、家庭装饰品等。CKx声称，“想要被授权的公司必须拥有不错的市场表现，以及在全国乃至世界范围内展示自己产品的能力”。这家公司最近的亮眼表现是：授权了一款限量版猫王形象芭比娃娃的推出;联合太阳马戏团以及赌博业巨头MGM MIRAGE在拉斯维加斯的CityCenter赌场推出一档关于艾尔维斯的节目，这档节目将在该赌场永久上演。 同理可证。想想看，未来将会有无数版的杰克逊纪念专辑、杰克逊同名电影、娃娃、赌场秀、我与杰克逊不得不说的故事、乌有之乡庄园(Neverland)一日游……这将是个多么可观的名利场。 从2001年起，美国《福布斯》专门为这些坟墓里的吸金大腕出了一个“最赚钱的死去名人排行榜”，根据这些死去名人上一年的收入情况对其进行排名。这个榜单的常客包括：猫王、约翰·列侬、玛丽莲·梦露、史努比狗的创造者舒尔茨、《指环王》的作者托尔金，以及爱因斯坦。 “他们都是当之无愧的巨星，符号一般的人物，在他们死去多年之后，市场围绕他们制造出数量惊人的内容与商品来呼应公众的消费需求。”《福布斯》资深编辑马修·米勒对《中国企业家》说。 “在美国，这(经营死去巨星)是个手工作坊式的产业，它的主营项目就是出卖死去名人的肖像权和知识产权。这个产业背后的团队跟经营活名人的团队别无二致。”马修·米勒说。 但这个产业的先天不足来源于你无法选择所要经营的对象，如果可以选择，那就成了谋杀故事的桥段。而且，并不是所有的明星都能拥有超越时间的魅力。 另一个经营难点则是明星身后一些归属不明的版权或遗产问题。由于死者无法开口说话，这些围绕经济利益所产生的纠纷构成了法律难以解决的灰色地带。而活着的人，凡与这些逝者有生前瓜葛的，又都想从逝者身上分杯羹。于是金钱与人性的大戏总围绕在身故巨星的周围，造成利益相关者的内耗，这在无形中就降低了拿逝者赚钱的速度，而增加了购买各种与明星有关授权的难度。 可它仍然是个潜力巨大的市场。“本年度，这些进入榜单的过世名人的总收入加起来在9亿美元左右，因此我们可以保守地估计，把那些没有上榜的死去名人算上，这个跟逝者相关的市场有超过10亿美元的规模。”马修·米勒认为。 最后一个问题是，像猫王和约翰·列侬这样的巨星毕竟都过世这么多年了，怎么依然能够带动巨大而持续的消费? 在纽约帝国州立学院授课的心理学博士吉尔·史蒂弗(Gayle S. Stever)对粉丝与流行文化明星之间的心理连接进行研究已逾20年，对于流行文化工业甚为熟悉。当初，就是迈克尔·杰克逊粉丝的狂热激发起了她第一个研究项目的灵感。 她这样回应《中国企业家》：“我们一定非要假设在这些巨星的背后存在着幕后推手来不断的刺激粉丝们的消费吗?我想，让披头士乐队在解散40年后仍享有盛誉的原因，在于他们有那么多伟大的歌曲能呼应他们那个时代。披头士的歌在电台播放的次数超过几乎所有其他的歌，在这样的情况下，你认为市场真的有必要去推销披头士的歌吗?”
巨星即使死去，也不需要推手，他们就是自己的正字招牌。“死去明星的市场价值基于他们生前作品的质量。如果那些作品很平庸或无法对一个特定人群形成呼应，那么注定会被遗忘。一旦明星死去，那些生前热爱她/他的粉丝将会想尽办法让明星的作品活下去。”史蒂弗博士分析道，“其实商人们所销售的产品都是基于已有的市场。因此商人们所要做的是找出这些巨星背后的真正粉丝群，制造出他们所需要的产品。” 回过头来再看看中国。“中国的流行文化产业做事比较像狗熊掰棒子。总是关注当下，资源积累非常差。缺乏传统上的延续和连续，而且还有一定的投机心理。”资深乐评人王小峰如此评价道，两岸三地有着巨大号召力的巨星逝者其实存在，比如李小龙、邓丽君、张国荣、梅艳芳，他们的市场潜力其实远没有被挖掘出来，隐于这些逝者背后的粉丝们亟待被好的产品和市场运作方式调动起来。
