系列专题:《永不放弃:我就是要挑战这世界》
就跟高弟一样。 结果我们真的变成朋友--不是死党,不像罗迪和我那样,我和高弟没有互诉秘密或梦想。 我们只是:一起念书。 高弟教我如何读书。 "听好,"某天下午在图书馆里,他告诉我说,"一本书你必须读三遍才知道它究竟在说些什么。第一通读故事,读它的情节,读从这个场景转换到下个场景时带给一本书张力的律动,也就是它的节奏;就好像在河上泛舟,这时你要注意的只是水的流动。我这样说你听得懂吗?" "完全不懂。"我说。 "懂,你懂的。"他说。 "好吧,我懂。"我说。其实我完全不懂,但高弟相信我,他不会让我放弃的。 "第二遍,你要去读它的历史,书里面所含的历史知识,你去思考每个字的意义,它的来源。我的意思是,比如你读到一本小说用了‘spam‘这个字,你知道这个字是怎么来的,对不对?" "就是垃圾邮件的意思。"我说。 "是,没错,但是这个字是谁发明的?谁最早开始使用这个字?这个字现在的意思跟刚开始时有什么不同?" "我不知道。"我说。 "所以,你必须把这些知识都查出来。假如你不能对每个字都认真看待,那你就没有认真看待这本小说。" 我想到我在蒙大拿的姐姐,或许罗曼史真的是一件严肃的事,至少我姐那么认为。我突然了解:如果书中的每一刻都该被认真看待,那么生命的每一刻也该被认真看待。 "我喜欢画漫画。"我说。 "你的重点是什么?"高弟问。 "我对漫画很认真,我用它来了解世界、嘲讽世界、嘲讽人类,有时候我画人像,因为他们是我的朋友和家人,我想荣耀他们。" "这么说,你对漫画跟对书籍一样认真?" "是的。"我说,"这有点悲惨,对吗?" "不,一点也不。"高弟说,"如果你很行,你也喜欢,漫画能帮你在茫茫的世界之河当中订出目标,那就错不了。" 哇,这家伙简直是诗人一个。我的卡通不只能逗笑,还可以当诗,好笑的诗,但还是诗,严肃又有趣的东西。

"不过也不要对任何事太过认真。"高弟说。 这个书呆子还会看透人的心,他就像星际大战中的外星人,能用隐形的触角把你的想法从脑中吸出来。 "你得细读每本书当中的故事和每个字。"高弟说,"你甚至可以把故事里的每个字和画面都用笔画出来。没错,这些你都必须认真对待;但是,你做这些事的动机,也必须单纯地只是因为看书和画画能让你兴奋到勃起。" 我呆住了! "你的老二应该硬起来,你的老二必须硬起来!"高弟大喊,"走!"