系列专题:《向左走,向右走:美利坚的未来之路》
恐惧的代价 在19世纪中后期,美国经济仍然与杰弗逊式(Jeffersonian)的自耕农经济理想十分相似,根本不存在与工作相关的“福利”。那时候工作就是福利。但是内战结束后,美国这个精神饱受创伤的民族制定了为退伍军人、寡妇及其他无依无靠者提供补助金的相关法律。从此,为那些不能工作的人提供帮助的想法植入了美国文化。在私营部门中,当时的工业巨头铁路部门首先开始实施补助计划,为那些年事已高、工作效率低的人提供补助金而不是简单地将他们解雇,成为减轻其生活负担的一种方式。另一方面,如果简单地将他们解雇不但很残酷,而且会使留下来的人士气低落。同时,铁路部门和其他大企业也把补助金当成留住熟练工人的一种手段。 到大萧条时期,补助金是企业提供的最流行的财务福利。但是,1890~1930年期间,在宝洁公司、通用电气公司、国家收银机公司、庄臣公司、丹尼逊制造公司以及法林百货公司等大公司也出现大量其他形式的福利。这些新计划所涉及的范围非常广泛,从雇主提供住房、娱乐、教育培训到午餐室,再到带薪休假、抵押贷款援助和健康、安全的车间环境等。雇主们就像封建领主统治自己的臣民一样大搞家长式管理。尽管这些福利从未惠及大部分美国人,但是著名的“福利资本主义”(welfare capitalism)运动给大企业、学术界以及媒体留下了深刻的印象。 有些企业实施这些福利计划是为了吸引和留住工人;有些企业这么做是出于道德或爱国者的职责,认为自己应该帮助移民劳动力实现美国化,利用企业生活区塑造工人们的生活;还有一些企业是受到了保险公司的鼓励,保险公司发现向大公司兜售养老保险和事故保险(早期医疗保险的一种形式)一定能够大发横财。
data:image/s3,"s3://crabby-images/22cab/22cabd516db2ee9ce9963c84860e89d154383f89" alt="企业为员工提供培训 第27节:第3章 企业应该为员工提供保险(3)"
但是,所有这些活动都在一个大背景下产生,那就是出于恐惧。在19世纪80年代和90年代,普尔曼公司和荷姆斯泰德钢铁厂等企业里的罢工运动愈演愈烈。据传,由“大比尔”海伍德(“Big Bill”Haywood)领导的世界产业工人组织(Industrial Workers of the World)制造了大量的爆炸事件和行业罢工。社会党总统候选人尤金 V?戴布斯在1900年获得的选票还不足10万张,而到1912年却获得了百万张选票。并且,社会党成员在1 000多个州政府和地方政府赢得了选举。与此同时,欧洲一些以劳工为基础的新政党鼓动政府解救那些生活在痛苦边缘的产业工人。 此时很少有人注意,企业招募新工人、避开政府的动力在很大程度上来源于垄断利润。在1900~1920年之间,钢铁、汽车、铁路、铜、石油和机械等行业进行了全国性的整合。令人恐惧的“割喉式竞争”?割喉式竞争,当市场竞争激烈时,产品供应者为了刺激产品销量,不断以剧烈的价格竞争作为促销手段,甚至不惜成本,使价格降到低于成本的价位。——译者注 ? 正在消失,取而代之的是“维持价格”并保证稳定可观的利润率,这使得一些积极进取的大雇主可以轻松地支付较高的工资和福利。他们的垄断地位加上极高的关税(后来成为美国一项重要的经济政策),使福利资本主义的成本最终转嫁给了消费者。