爱华网我永远忘不了一年前的那一天。结束了在维也纳的演讲之后，我要返回慕尼黑。那时我座位旁边的两个位子还空着，一位母亲带着年幼的儿子上了车，我听到那个小家伙说：“我可不愿意和那个老妇人坐在一起。”我下意识地环顾四周，想确定一下他指的那位老妇人是谁。直到我顿悟，如同被一道闪电击中：他指的是我！这是怎样的一种打击！我那时才刚过50岁，还从未觉得自己已经年老，但从那天起，那种“事不关己”的感觉一去不返了。 尽管我现在已经可以对此付之一笑，可那种震惊仍在继续。我——老了？这不可能。我过30岁生日那天恍如昨日。在我还是孩子的时候，老妇都是指那些年过八旬、穿着长围裙和戴头巾、在自己的花园里磨磨蹭蹭找事做的女人，她们一边打扫人行道，时不时地在心口画着十字，口里悲叹连连。 我确实花了一点时间说服自己去接受我在变老的事实。当然我还没有老掉牙（对一个4岁的孩子来说有可能），但我也绝不可能是巴伐利亚人所说的“新生小兔”（即嗷嗷待哺的婴孩）了。不久前我在汉堡时尚人物周刊《公园大道》上读过一篇关于女演员汉娜洛蕾8226;埃尔斯讷（Hannelore Elsner）的采访，里面有句话很美：“我必须首先强调一点，我真的还不老——这绝不是卖弄风情。信佛的人这样说：六旬之前你尚年轻，此后你会变老。信这个宗教的人根本不识中年危机为何物。”在我们的社会中，所有人都受到“青春崇拜”的影响。近十年来我们都有这样的感觉：“年轻”二字成了生活格言，“永葆青春”是媒体宣传的口号，“看上去年轻”则成了自律的基准。化妆师开发出无数针对衰老肤质的乳液，每一句广告背后的消极暗示都令30岁上下的女人感觉身陷囹圄。“肉毒杆菌注射剂”成了畅销产品。有一次我坐在一个皮肤科医生的候诊室，看到了满桌的广告都是关于各个年龄阶段的外科整容术——抗衰老（Anti-Aging）成了当代德语热词。甩掉那些衰老的符号，甩掉松弛的面颊、下垂的乳房、额头的皱纹以及嘴角的细纹。所有这些包袱你都可以彻底甩掉——这些亮晶晶的小册子这样向你保证。因为，年老是过时的象征。顺便插一句，最近我读一篇关于教授及前部长乌苏拉8226;勒尔博士（DrUrsula Lehr）的访谈，她主张将抗衰老产品改称“衰老前”产品，以防止女性对变老的恐惧继续加剧。在新千年的狂喜中，年龄问题却成为许多大公司的升职杀手（对男性也一样）。这种青春癫狂症处处可见：无论是在办公室前台，还是总经理办公室，无论是技术人员还是专家，无论是在董事会还是监事会——年轻人一往无前，28岁就能当经理，35岁就能进入监事会。“经验”二字一夜间似乎变得一文不值。“老人”们听到的是这样的劝告：干脆去享受一下“前退休时代”的悠闲吧。而这些人只是刚刚过50岁。慢慢地我们才发现，因为站在“变老”的人生斜坡上，我们的确要认输，输在知识老化、经验不足、眼界不高。根据人口统计学的观点，重新重视老人已经是刻不容缓的议题——我们年过五旬的人很快就要成为社会中的绝对多数。那么谁来工作并支付养老金呢？ 我想起这种“不再年轻”的感觉出现的热身阶段。我在新闻学院教课时，还站在30岁的尾巴上，我对学生们称“你”，可他们却开始对我称“您”。我在一家杂志社做编辑时，一位主编写给我这样的致谢词：感谢您作为长者与我和我的同事们分享您的丰富经验并给予我们帮助（我从来看不出我们俩有多大的年龄差距，其实不过差了10岁，好吧也许是15岁）。|www.aihuau.com|38 我不需要什么安慰宝典，比如那句“行了吧，我们所有人总归都要变老的”，而需要一种积极主动的研究：到底“变老”意味着什么？我想告诉你，能够对“变老”泰然处之，对女性来说意味着解放自我：年轻还是年老，我有权按照自己的意志去感受它。没有所谓的“我已经过了做这事的年龄了”——但我也不必让自己返老还童。说到天气时人们总用“寒冷感”一词，而我在这里想谈“年龄渐增的感觉”。它与皱纹的多少无关，而是一条“从单纯到丰富”的人生路段。最近，我在一堂讨论课上向一位年轻漂亮的女士询问年龄。她撇撇嘴说：“29。”我问她刚才做出那种表情是什么意思，她回答说：“我觉得很难为情，我快30岁了，我不想变老，变老好可怕。”其他参加讨论的女性，年纪都在35~55岁之间，她们你看看我我看看你，表情也开始尴尬起来。那好吧，还是多谢你们。下面的十分钟我们要尝试着说服这位年轻的女士：变老是多么棒的一件事啊！我们那传道士般的努力显得很有趣，以下便是从诸多论证中抽出的几条： 你会对自己更有把握 更镇定 变得更自由 不再奢望拥有一切 很多事都难不倒我 有足够的经验 形成个人风格 皮肤更平坦了，没有青春痘了 获得更多的尊重 知道你想要什么 以及你不想要什么 取得了很多成就 更加享受生活 不再抱怨忙碌的生活 现在，我们再诚实一把——变老有哪些坏处呢？同样我们也总结了以下几点： 骨骼常常疼痛 老年斑出现了 你变得更谨慎了 害怕风险 身上担子很重 下巴上突然长出黑黑的汗毛 你会被男性渐渐忽略 没有那么大劲了
没有那么大的好奇心了 要对付更年期 狂欢一整夜后，你比以前需要更长的时间来恢复 淡泊超脱得令人害怕 有皱纹了 兴奋能力下降了 头发变薄变灰了 再没有梁祝的化蝶之恋了 你希望尽可能在自己的床上安睡 你变得更容易疲劳 开始受静脉曲张的折磨 这位年轻的女士听得小脸儿都绿了。于是我试着启发女学员，思维上要走出昏暗的冷杉林，重新回到那个明亮的桦树林。最终我们达成一致：“forever young”的好处显而易见，甚至应该令人称绝（对长生不老的渴望贯穿着整个世界文学）。然而，这是不可能的，因此我们更应该尽力享受人生的每一阶段。有句名言说：“生活吧，仿佛今天是末日一样。”我对这幅图景有点难以想象，如果今天是我的末日，我就不会计划花5小时坐火车去奥地利南部美丽的克拉根福（Klagenfurt）（也不可能在旅途中写下这篇文章）。但是，稍作调整我就能接纳这句话了：“生活吧，仿佛今天可能是你的末日一样。”这样，去克拉根福的旅程就完全没有问题了。因为我喜欢在那儿工作，坐火车很棒，写书更是一种奇妙的活动。 我的抗衰老攻略是：不要老是说“要是、如果、若能……就好了”，也不要对已经历的人生有什么遗憾，因为那些错误的决定，我已经做出，那些弯路，我不得不走。我做我想做之事，因这事令我有责任感；我追我想追之梦，过我想要的生活，什么也无法取代。与此同时，我还接受这样的事实：生活的终点就是死亡。我很喜欢伯恩德8226;乌尔里希8226;霍曼的一句话，尽管这句话不那么好懂，需要慢慢咀嚼——他说“让死神窥视我们旺盛的生命力，生命之神便会祝我们不朽”。然而，如果你接纳了死亡这件事，它便会许诺你的人生过得会更快活。 惧怕衰老，很大程度上与惧怕死亡有关，它总是把我们从生活的积极性中拉远。当你只是呆呆地凝视那个终点时，你的人生也会凝结不动。不能接受变老的人，就是在拒绝自己的生活。没有死亡也就没有生命——听上去有点像板上钉钉的结论，但确实如此。我们不惜一切代价想要活到120岁，可能吗？俄国作家瓦拉迪米尔8226;纳博科夫（Vladimir Nabokov）对生与死的阐释很有意思：“我想象自己的生活是介于两个无可比拟的巨大黑洞之间的一道闪烁的火花；一种黑暗产生于我出生之前，另一种产生于我死之后。”美国心理专家欧文8226;D亚龙这样加注道：“我们是如何惧怕后一种黑暗，却对前一种漠不关心，这难道不令人惊讶吗？”
