为活着书写证据
云成从小喜欢文字,云鹏喜欢画画,在各自的爱好中,他们找到了生存的希望。 云鹏没有上过学。云成在六岁那年曾被父亲背到学校上了半天课,但当晚就感冒发烧,而感冒又会加重他的病。 无奈之下,云成和云鹏只能留在家里。是二哥教会了他们汉语拼音,借助一本新华字典,他们学会了阅读和写作。 2001年秋天,云鹏在黑龙江民盟大学举办了“圆梦——张云鹏个人绘画作品展”。 2003年4月,云成花四年时间完成的书稿《假如我能行走三天》正式出版,并成为当年的畅销书。 2004年,24岁的张云成当选为“2003年中国青年年度励志人物”。 当兄弟俩各自实现自己的愿望时,他们为此付出了沉重的代价:云成再也不能握笔写字,云鹏也失去提笔做画的能力了。 云成曾有个深切的愿望,就是在第一本书上亲手签下自己的姓名。而写下那本书的手却再也没了力气。但云成不服气,在正式签售那天,他用嘴咬着笔一口气签了两千本书! 命运的接踵打击,并非仅此而已。就在云成的书将要出版时,云成卧病不起,他的母亲也因腰部的肿瘤压迫到腿神经而不能下床了。为了省钱给云成输液,母亲服用大把的去疼片抑止疼痛。 看着母亲疼得汗如雨下,云成百感交集。好在不久后,他拿到了一万多元的稿费,医院又减免了一些费用,终于给母亲在哈尔滨做了手术。 “我们是有点苦,但有人比我们更苦。我要证明一点,我在这个世界上存在过、奋争过。”云成兄弟的事迹被媒体报道后,很多人想给他们支助,但三兄弟全部谢绝了。 张云成每次出书,都要按规定被扣除20%的版税,在淘宝的营利同样需要依法纳税。 云成兄弟从未觉得这有什么不对。其实,早在两年前,兄弟俩就在资助“魔豆宝宝”。一个因癌症晚期下身瘫痪的母亲,为了养活六岁女儿,在淘宝上开了专卖童装的“魔豆宝宝小屋”。两年前,这位感人的母亲不幸病故。张云成看到这个信息,就和三哥开始资助这位小女孩。云鹏的画在网上起价50元,起初,他们每卖出一幅画,要给“魔豆宝宝”10元钱,后来调整为每幅画提取10%。 在2007年第三届中国网商大会上,云鹏带去的画都被成功拍卖,其中一幅题名为《一方天地》的水墨画以十万元的最高价被一家企业买走。这些钱全部用于救助贫困母亲和残障儿童的项目。 “我最大的心愿是成立“进行性肌肉萎缩症”专项基金,让他们用网络接触世界,体验自己活着的价值,不让自己有废人的感觉”云成最后向《中国商人》透露了未来的计划。他希望有更多的人能够加入到慈善事业的行列中来,慈善不在多少,不在形式,重在那一份心,重在参与!参与的人越多,需要帮助的人就会越少,那样才越像个和谐社会! 离开云成兄弟的住处前,笔者看了云鹏给四川灾区儿童新作的画。最下面画了三根小葱,小葱身边依偎着两颗饱满的大蒜,画面的最上方,则是一盘黄的枇杷,加上特意画在盘外的三颗,一共是十颗。 这幅画题名为“包容”,画面上云成的寄语是:珍惜所有,活好今天。 云鹏则在上面写道:经历风雨,方见彩虹。 笔者随口问兄弟三人,如果画面上正好是三兄弟,他们认为哪一个会是自己? “我当然是蒜!”云鹏说:“我不起眼,可我有用!” “我可能是枇杷了,因为我被放得最高”云成说。 云才最后走过来笑着说:“我就是葱嘛,我是哥哥!” 一位只有中指能动的网商:北漂为生存而战! 来到北京已三年有余,和所有“北漂一族”一样,我同样经历了希望、茫然、重振、拼搏、创业的这个艰难历程!但无论我面临怎样的逆境,身心承受怎样的压力,我都不曾放弃过希望,一直坚持着、坚守着我的希望! 当初,二哥因为要照顾我和三哥,不能出去找工作,我们全家五口人在北京生活,没有生活来源,这简直是一个笑话。为了寻找经济来源,我们也想了很多办法,找过小卖部、话吧,卖过蔬菜,送过盒饭。时常是我们一家几口全部出动,去找地方,最远的一次我们坐了几个小时的公交车,去看一个小卖部,可是最后还是因为地方远、费用高、生意少而放弃了。 最苦的那段日子,我们真的连粥都快喝不起了,一家人围着一张桌子,桌子上放着一锅粥,那锅粥显得很醒目,好像旁边什么东西也没了。在二哥给大家盛粥的时候,小侄女海宁的一句话让我们这些大人都感到了一阵强烈的心酸和苦涩。海宁说:“爸爸,我要干的。”这时我心中更有一种对孩子的歉疚感,“大人再苦再难都能说得过去,可孩子是无辜的,她不该受这样的苦。孩子,这苦只是暂时的,我一定会让它很快过去的!”我在心里暗暗地想。 在2005年中,我们一年就搬了五次家,每次都是找很长时间的房子才找到合适的。地方好的房租高,租金能承受的房子,条件又太差,找到两全其美的地方,真的很难。我们第一次搬到的地方叫首钢小区,是在一个门面房的背面,非常狭窄,地面又高低不平,轮椅进出特别不方便。虽然对这房子很不满意,但这里的房租是我们能接受的,而且当时住的房子,租期已经临近,我们必需要在到期前搬出。续租是不可能,因为那里的房租每月要一千多!所以尽管我对首钢小区的房子很不满意,但我也不能说什么,只能委屈自己的感受,搬到了那里。来北京闯荡的人,都要有这样的承受能力——你不愿意的你要说愿意,不是你的你要天天看到,想安顿下来的却要不停地奔波!这是一个充满无奈的城市,在这里,你必需去掉自己的棱角,去适应它,就像承重的钢,不弯就会断!搬到首钢小区的第一天,房东在装修房子,忙着,没有搭理我们,我想他也是不想理我们吧。二哥二嫂把我们的行李卸下来,院里东一个柜子,西一个箱子,再加上我和三哥两辆轮椅,显得非常凌乱。这让我感觉这个夏天很热很热。二哥他们将屋子打扫干净后,开始往屋子里搬东西,最后把我和三哥抬进了屋子,因为屋门太窄了,轮椅推不进去,而且门前还有一棵树,只能是先把人抱进屋里,然后把轮椅折叠,搬到屋里再打开。
费了好大劲之后,我终于坐到了屋子里。环顾四周,这个屋子真是太窄了,放上两张床一个轮椅之后,已经没有多余的空间了,三哥还不能进来,他只能是晚上在屋子里睡,白天在外面坐着。进出人的时候都要迈过一些东西。这让人看着就上火,心里就堵得慌。在我们忙着安置物品的时候,房东那边已经开饭了,有很多人,很热闹,而我们这边还没有考虑吃饭问题。我想大家一定已经是饥肠辘辘了,这时的心情是苦涩的:在家里我们有自己的房子,绝对不会有出去找房子这种情况,而且我们是房东;在这里别人成了我们的房东!这时心里突然冒出一句话“我这是图什么呢?”是啊,我是图什么呢,我有想过这个问题吗?如果想过结论是什么呢?如果没想过,我又为什么在不停地漂泊?一时间脑海中闪过许多个问题。但到最后还是不能找到一个太好的理由来安慰自己,就在这时二哥的一句话让我从沉思中回到现实中来“云成,把电脑桌放哪儿啊?”“先靠边放在院子里吧,屋子里已经没地方了!” 在首钢小区是我们住的时间最短,只有四天。搬到那里的第三天,房东便突然通知我们搬家,理由是他要装修房子。这显然是一个借口,因为这间房子刚刚装修过,我们心里明白,但是我们没有必要去和房东说明这些,我们只是和他说,给我们三天时间。可那天房东的态度非常强硬,将我们和他此前的协议抛到了九霄云外,要求我们必须明天搬出!言语中带出了他对我们的轻视,甚至是蔑视!我当时在屋里听着二哥与房东的对话,心中怒火在燃烧,我大声喊:“二哥,不要和他说了,明天搬家!”而在我的心中也深知,我们去哪儿呢! 第二天,二哥和二嫂出去找了一天的房子,傍晚,我们搬走了!这城市之大,却无处安身之处!寻找避风的港,加上经济来源,这双重压力,重重压在我和全家人的心上! 就在我们为能在北京生存下去而发愁的时候,我们认识了朋友高伟!这让我们有看见希望的兴奋,因为高伟给我们带来了好消息,他可以介绍给我们合适的房子,这房子可以安装宽带,这是最吸引我们的。那时高伟在淘宝网上开店,他推荐我们也在网上开店,当时我们对网店一无所知,抱着试试看的心情,我们也在网上开了店。 20号发布10件以上宝贝之后,连续三天,我的店里都是平静如水,没有一点动静。直到第四天,也就是24号,我才迎来了我开店以来的第一个买家,他是来自福建的大哥,他的旺旺名叫“可爱丫丫”,我至今还记得,是通过鲁姐的介绍来的。记得那是一个阳光充足的午后。我像每天一样,打开旺旺,这时我接到了一个消息通知:宝贝卖出。我极其兴奋地打开消息查看,这时我才知道,我,有了第一笔淘宝交易记录,而这卖出的第一件宝贝便是我的书——《假如我能行走三天》!在这之后的一段时间里,我都有一种极大的成就感,总有一种看见曙光的兴奋,时常在心中默念道“我就要自食其力了!”但是每天卖一本书还远远不能解决我们一家五口人的吃饭问题!寻找货源,提升交易额,增加收入,仍是一个亟待解决的现实问题! 一切的事情,起步都是难的,我们的店铺,一开始也是没有生意,一天一天的寂静无声。那时我很着急,去论坛发帖子,发现一个钻石级的卖家就想和人家做友情链接,总想借人家的“仙气”来提升自己的店铺浏览量,带来一些生意。可是,只有试过你才能承认,这些都是没用的,想要生意好,只有靠自己。但这又谈何容易呢,刚刚开店,信誉低不说,货源又少,可供买家选择的面窄。一面是店铺门前冷落车马稀,另一面是生存的巨大压力,一家人要吃饭,孩子要上学,而我又体质差,时常输液。记得那时我们的银行账户余额只有二百多,我最常做的一件事就是登陆网银,看看我还有多少钱了!生病了,都要想想,我的钱还够不够买药,那日子叫一个凄苦。 我时常这样想,我这一生最大的财富就是拥有那么多真挚的友情,这友情是我人生的一把伞,为我遮风挡雨,把温暖的阳光都留给我。在困苦的时候,我是会向朋友诉说心中苦闷的,而朋友的安慰和开导,会让我宽慰很多。有时我会一个人躺在床上,细数朋友给我带来的温暖,正是这些温暖,在艰难时给了我坚强与力量,让我能够一次又一次走出低谷!在网上,第一个关注我的是鲁燕玲,鲁姐。有一次,她在我店里一下买了十几个打火机,我问她买这么多打火机做什么用,她对我说是送人,可我觉得她这是在安慰我,其实她可能并不是要送人用,而只是在用这种方式来鼓励我坚持下去。闵柔,是淘宝里第一报道我的人,她的报道让很多人认识了我,她也是我认识的第一个店小二。这次去杭州,我见到了她,对了还有她的闹闹,不过她(他)还没有出生。在一个帖子中我认识了拉拉,后来才知道她是淘宝社区“菲报道”栏目(现已取消)的记者,而菲报道的负责人也就是cholas菲了,cholas菲算是我认识比较早的朋友了。她对我的报道反响很大,她是很率真的女孩儿,这次我去杭州见到她时,她拿着一个很讲究的相机,看着我微笑,那样子真是很靓啊!
在我店铺的友情链接里,排在第一位的是汤姐的“万佳直销”。这位姐姐可不一般,她非常地了解我,总是喜欢在我身后看着我,在成功的时候不打扰我,只是在一旁默默地替我高兴,而在我跌倒时,第一个站出来的又总是她。在我们开店初期,生意冷清,是汤姐一次又一次地跑很远的路来我们这,给我们分析情况,给我们指路子。她那时就建议我们卖纸箱和气泡膜,后来我们就找到有这货源的上家,一试,感觉真的不错。2005年的冬天,一个很冷的冬天,在一个夜里,我走进了“淘宝里的故事”。在这个社区版块,我认识了英华,认识了蔻蔻,知道了魔豆宝宝的故事。还记得蔻蔻给我的第一个回帖,她对我说“这里欢迎鹏成兄弟”,就是这简单的一句话,却深深地打动了我,温暖了我。蔻蔻是对我帮助非常大的一个人了,在她的帖子里,我能感受到她那颗细腻的心,是她和店小二在争取,给我们开了特殊通道,在最短的时间内上了社区首页,使我们店铺的生意迎来了第一个高峰,为此后的发展打下了坚实的基础。洪建南洪叔叔的一篇《认识淘友张云成》一时成为社区热帖,通过这个帖子,我又认识了很多的朋友,在这些朋友当中,有一予,有亚姨。一予是我们在网上认的第一个妹妹,她家在广东,她看到洪叔叔的帖子后就来找我们了,在一周左右的时间里,就帮我们卖出了近一百本书,为我们在几个月内冲钻带来了可能!她每天都嘱咐我们要早点休息,还给我们寄来营养品,让我们补身体,她对我们说“你们一定要健康,快乐”。 深圳的亚姨,是一位非常好的阿姨,她曾专程从广东来看我们两次,发动九位网友集资为我们买新电脑。她给我印象就是上了年纪的孩子,有孩子般的天真与可爱。亚姨给我们的温暖是道不尽的,她就像我们的母亲一样,保护着我们,每当我们有中评,总是亚姨给买家打电话,跟买家说明情况,让我们避免了很多不必要的中评。还记得,我们去杭州领奖时,她把电话打到了杭州,得知我们得了奖时,她竟然哭了,在电话里哭了。我知道,她是欣慰,是替我们高兴。亚姨曾为替我们说话而得罪了很多人,遭到不明真相者的误解和中伤,她为我们流过很多泪,在这里,我要对亚姨说“阿姨,我们让您受委屈了!” 徐大地,一个比我大一岁的年青掌门,他在上海,也曾来看过我们,而且在我家与我们兄弟三人畅饮。是他帮我们介绍了亚都公司,让我们很荣幸地成为了一家大公司的网络代理商。他的经典名言就是“授人以鱼,不如授之以渔”。人们常说网络是虚拟的,没有真实的东西,但我却在网上感受到太多太多真挚的温暖!吴美娟是我的一位姐姐,我们像亲姐姐和亲弟弟一样,夏天蚊子多,姐姐会给我寄来蚊香,冬天冷,姐姐会给我寄来电热鞋垫,我过生日了,姐姐在电台给我点歌,总是让我感到温暖!姐姐从不对我有任何的要求,让我从没有过压力,她只想让我感到她给我的真挚之情。