爱华网孙启玉，山东最大民营企业和中国最大民营医院的老板、三届全国人大代表、前淄博市博山区区委副书记，曾经辉煌一时、造福一方，但多重身份导致的基因缺陷和企业家素质的先天不足，让他的企业和医院都诉讼缠身，风雨飘摇。
如果有人来到山东淄博市岜山村，多半会注意到那家建于半山腰的国际酒店。它的奢华气派即使在这座现代化的村庄里仍然显得非同寻常。这家酒店的总建筑面积达23500平方米。前门立有九根大理石龙柱，盘龙栩栩如生，酷似故宫大殿外的龙壁沿着斜坡一直铺上酒店大门。酒店内设有一套面积达900平米的总统套房。据酒店领班介绍，套房价格为每晚28800元。在酒店旁边，是一片高尔夫球场。
投资建起这家酒店的人名叫孙启玉，今年58岁，本地人。他身材敦实，相貌忠厚，在岜山村拥有至高无上的权威。在整个山东省，他都是赫赫有名的人物。这一切只因为他创建了该省最大的民营企业——万杰集团。
万杰神话在1990年代后期流传甚广。不仅老百姓知道，经济学家也津津乐道。一个小村庄里建起了一家名声显赫的民营医院，拥有伽玛刀等世界领先的治疗工具，为中国人治疗肿瘤带来了希望。
但到了近两年，万杰神话终于烟消云散。孙启玉无力归还银行的36亿元贷款，陷入困境。难以想象的是，就在去年，他和孙启银两兄弟还在《蒙代尔》杂志发起的一项“中国十大兄弟富豪榜”评选中以25亿元身家名列第四。
现在，孙启玉寄望于引进的一项世界最尖端的治疗机器——质子刀，展开最后一搏。
一个村庄的崛起
从山东淄博市向南三十多公里，经过成片的化工厂和陶瓷厂，就处处能看到万杰的标志。这片几十年前中国北方的标准村落现在几乎看不出农村的痕迹 ——万杰医院的门诊楼、住院楼、万杰医学院的教学楼、办公楼、学生宿舍以及后面的家属楼鳞次栉比，完全是村庄里的新城，而它的前身则是贫瘠干旱的岜山村。
走进岜山村，村民们提到孙启玉，都充满了感激之情：“他人很好，特别是对老人和孩子非常好。”1949年出生的孙启玉成长于红色年代。他的父亲是新中国早期的重工业机械工人，一个月收入能有六七十块钱。但要养活六个孩子，显然并不宽裕。
孙启玉是兄弟中的老大。在一本名为《岜山红日》的书里，他被描述为很早就显露出领导者的天赋，口才好，会讲故事、写文章。在“文革”期间，他还曾带着十名同学徒步走向北京接受毛泽东检阅。
他的这些天赋在1978年之后的一次打井行动中充分施展。那时，他是全村三个高中毕业生之一，先后任文化站站长、生产队队长。当时的岜山村处于赤贫和极度缺水的状态，孙启玉组织打井队为村里打出了一口650米深的水井。这口水井建立了他在村里的威望。
彼时，中国农村刚刚被允许实行包产到户制度，而乡镇企业的异军突起要到1984之后才大规模发生。孙启玉却早早地有了办企业致富的意识。
打出水井后，他抱着五瓶井水到上海找老乡鉴定，证明井水适合纺织漂染。于是，他接着到当地信用社跑贷款，终于拿到6万元，连赊带买，弄来了两只染缸。1981年8月11日，岜山村有史以来的第一家工厂——岜山漂染厂建成。
这个企业碰上了短缺时代的好运气，很快就在中国乡镇企业纷纷崛起的浪潮中发达起来。这个村办厂第一年的利润就达到10万元，顺利归还贷款。孙启玉又先后领着大伙建成了淄博运动衣厂、淄博第四毛纺厂等6家村办企业，到1989年，全村工业产值达到1亿元，成为山东省第一个产值“亿元村”。
此后，岜山村里盖起了十几座居民楼，全村一千多口人全部住上了水、电、气、暖设施齐全的楼房。孙启玉也成为远近闻名的农民企业家，他用赚到的资金建设住宅楼、幼儿园、学校等公众设施，岜山村年满60岁的老人住养老公寓、领取养老金。
孙启玉1990年提出了“万杰集团（岜山村）10年教育规划”，承诺从幼儿园到小学实行免费教育；中学实行奖学金制度；考入或送入大专院校学习的村民每月享受生活补贴，毕业后回公司工作，所有学费全部报销；到2000年底，男50岁、女45岁以下普及高中或中专教育，达不到者将失去享受岜山村民一切福利待遇的资格……他还规定，达不到高中以上学历的村民，万杰集团不予录用。
村办医院的暴富神话
孙启玉掌控的村办企业后来之所以能够避免像其他乡镇企业一样陨落的命运，完全是因为他在1990年代初就作出了一项异于常人的决策。他考虑自己办医院，并把这个任务交给了学过医的弟弟孙启银。孙启银随即注意到，1990年美国十大新闻之一就是报道伽玛刀这种新技术。哥俩立即去国外考察，回国后对自己要做的这家医院有了清晰的定位——引入国外最先进的医疗设备。
在后来万杰医院带来巨额财富之后，这种经营思路被孙启玉更加发扬光大，成为万杰法则——不是尖端设备不引进；大投资才能高回报，高回报后再买更新的设备，不断循环。这种想法令孙启玉感到激动，并豪情万丈地宣布：“地球上任何一点都可以成为一个中心。”
此后，孙启玉以博山万通达总公司和来自美国旧金山的杰歇尔国际贸易公司合资设立了万杰集团，试图利用这一中外合资的身份绕过国家关于引进大型医疗设备的指标限制。
而为了申办中外合资医院，孙启银花了一年多时间和十多万元的申办费，获得了卫生部和当时的国家经贸委的批准。当时，国家正好鼓励创办民营医院和合资医院，亦鼓励“医疗中心从城市转向农村，发展农村卫生事业”。淄博万杰1992年医院成立。其后，北京万杰医院于1997年成立，青岛万杰医院则于 2003年9月开诊。
万杰医院现身的第一个“大手笔”就是花三百多万美金，从瑞典医科达公司引进了中国第一台伽玛刀。这在当时中国公立医院院长心中是不可想象的事情——如此大的投资何时才能收回？
但万杰医院更让人吃惊的举动是斥资一亿多元在全国一线媒体进行广告轰炸。借助广告攻势，“伽玛刀”的治疗效果被渲染得神乎其神，在坊间甚至被认为是癌症和脑病的克星，而“伽玛刀”则变成了万杰的代名词。很多散布于全国各地的患者家属之所以不远千里朝圣一般向岜山村奔进，完全有赖于商业广告的指引。
万杰医院创造的伽玛刀财富奇迹令人瞠目结舌——仅1994年一年的时间，万杰医院就用伽玛刀治疗了两千多例病人，而每例病人收费为两万多人民币，一年之内，万杰就收回了设备的初始投资。
现任淄博万杰医院院长助理、肿瘤部副主任穆向魁当时刚刚毕业于内蒙古医学院，在万杰做住院医生，他证实：“当时病人确实非常多，一个月能做近180位病人，两台机器，两个组的大夫（同时做）。”
整个1990年代，万杰医院仅用了几年时间就轻易攀上商业巅峰，伽玛刀成了万杰的摇钱树。2000年，万杰医院的收入约占上市公司万杰高科主营业务收入的20%，利润则占公司利润总额的46%，万杰基本形成了化纤、医疗两条主线的产业。
除了伽玛刀之外，万杰继续遵循“高投入，高回报”的信条，近乎疯狂地将世界上最先进的医疗器械揽入怀中，除了PET、X刀、光子刀、诺力刀、MM50外，五年前更斥资4000万美元引入世界上用于临床的第四台质子治疗系统，每例病人平均收费达16万元人民币。
但在万杰暴富的背后，却隐藏着频繁发生的医疗事故，而一味追求财富的家族管理模式也为这家庞大的企业埋下了隐患。
兄弟失和，万杰从巅峰跌落
淄博万杰医院使万杰集团进入了最辉煌的时代，但也是导致孙氏兄弟分手的导火索。此时，孙启玉已经失去了少年时代的好脾气。一位知情者透露说：“他那个脾气有时候不让人说话。”
兄弟俩在一次争论时发生了冲突。孙启玉呵斥弟弟为何这样不听话时，孙启银（图）回了嘴，孙启玉的拳头跟着就过来了。孙启银没有回手。但在办医院的初期，孙启玉还是听弟弟的意见。不过，为防止当医院院长的弟弟权力过大，他开始安排一批亲信来给孙启银当“助手”。第一位就是孙启玉的夫人吕翠珍。
孙启银对于嫂子花一万多元买花非常不满，甚至当面批评了几句。吕翠珍跑到孙启玉处大哭。尽管孙启银挨了哥哥一顿骂，不过吕翠珍就此再没有到医院上班。类似的事情越来越多，孙启银看到哥哥的孩子们成长起来，开始做好了撤离的准备。他2000年辞去万杰医院院长的职务，后陆续辞掉了万杰集团和上市公司万杰高科的所有职务，现在他只是万杰的一名无足轻重的股东。
孙启银曾经写过一篇文章，题目叫作《与家族主义做斗争》，这篇文章的核心思想是对村办家族企业的反思。一位在淄博万杰医院工作了十几年的医生很同意孙启银的这个判断。在他眼里，孙启玉是一个能干的农民企业家和粗暴的资本家。
这位后来离开万杰的医生说，“他是比较急功近利，对待员工基本上是棍棒加饥饿。你干活给你吃饱饭，不干活就饿死你。所以你看万杰医生的流动性非常大。对于医疗这一块，孙启玉基本不懂，一方面要求医生能多多地给病人治疗赚钱，一方面又不能出医疗事故。医生处境非常尴尬。”
粗放的管理方式给万杰带来了更多麻烦。去年10月，一笔本息合计4.3亿元的职工集资款到期。为了平息众怒，孙启玉背着债权银行，将旗下青岛万杰医院变卖，用于归还职工集资款。
此后，三百多位青岛万杰的员工继续向万杰追讨补偿。一位不愿透露姓名的万杰医生说，“万杰只补偿我在青岛万杰干的部分，在淄博万杰的部分一笔勾销。我个人在万杰干了十几年，最后只拿了七八千块钱。以前的保险也没有给补上。”
而大约在前4年，孙启玉为了实现自己的中心论，就已迅速实施多元化，陆续拥有了76家子公司与分公司，分别涉足于医疗、纺织、教育、热电等行业。为了维持这个庞大集团的现金流供给，万杰集团特别成立了一个200人的医教公司。该公司负责人说：“简单地说，就是把万杰医学院的招生办和万杰医院的公关广告办剥离出来组成公司。去年集团公司给我们定的门诊量是2000人，不包括质子治疗。”
另一方面，由于国家几年前对医疗广告有了相对严格的管理措施，不允许医院利用天花乱坠的医疗广告来吸引病人，万杰医院只能另辟推广之道，其中包括走进央视《走进科学》和《百科探秘》等节目。
兵败钢铁，巨债缠身
二十多年来，孙启玉（图）的双重身份一直令人疑惑不解。毫无疑问的是，他已经是个富豪企业家，孙氏家族在总资产达到110亿元的万杰集团的股份中占到40.12%。但他也自始至终没有放弃自己的政治追求。
从一开始，岜山村与它创办的村办企业就是一套班子两块牌子。村支部与村办厂人员相互挂职，最后万杰集团成立亦是如此。1988年3月，岜山村成立了山东博山万通达总公司和总公司党委，这是全国第二家、山东省第一家村办企业党委。孙启玉任党委书记和总经理，政企合一，是实实在在的一把手。有人评价说，“虽是民营企业家，孙启玉有着极强的政治意识”。
孙启玉后来被选为八、九、十届全国人大代表。1990年代，孙同时兼任域城镇党委副书记。2003年，孙启玉被任命为淄博市博山区委副书记。这一年，他遇上了最终使他负债累累的钢铁项目。
当年“两会”期间，博山区领导找到孙启玉，希望作为区里最大企业的万杰集团尽快伸出援手，接手濒于破产的淄博钢铁有限公司。一位在万杰集团长期工作的知情人透露，上钢铁项目时，在公司的常委会上，只有他一个人认为应该接手。结果就失败了。这个时候他根本听不进不同意见。弟弟孙启银同样不赞成这项投资，但反对无济于事。
在之后不到一个月的时间里，万杰集团决定投入自有资金和银行贷款42亿元，淄博钢铁迅速恢复了生产。孙启玉如法炮制，准备前往美国采购先进设备。孙启玉率北京钢铁学院的教授到美国采购设备。在前后不到七天的时间里，孙启玉就拍板决定以2300万美元的价格购买一套美国的二手设备。这套德国设备产自1960年代，在1990年代曾经大修过一次。
由于合同疏漏，孙启玉多花了700万美元运回设备。但新钢厂却由于征地与连续阴雨天气迟迟难以启动。设备只好闲置，并由数百人专职看守。这一拖就是四年。
2004年春，在国家对钢铁项目的清理整顿行动中，国务院调查组两次进驻万杰，下令该项目立即停工。后经山东省政府多方努力，国家发改委原则上同意万杰的钢铁项目恢复建设。
但万杰已经出现了资金困难。在2004年10月，孙启玉强制性地对内部职工募集资金，获取3亿多元资金。但到2004年12月，万杰集团到期银行贷款仍达到6亿元，资金链面临断裂的危险。此后，虽经山东地方政府竭力组织19家债权银行成立“贷款俱乐部”拯救万杰，但因双方谈判破裂而告解体。
截至目前，万杰集团仍欠有36亿元贷款。来自银行的消息表明，这些贷款已全部被划为“不良”。十几家银行已起诉万杰集团。
其实，除了受钢铁项目所累，万杰早已显出资金上的颓势。万杰集团不断制造着小企业，然后通过频繁的关联交易卖给上市公司万杰高科，后者再把资本市场上获得的资金转让给万杰集团，掩盖集团公司的投资失败，直至万杰高科牢牢戴上“*ST”的帽子。
孙启玉日前已辞去博山区委副书记职务，仅担任博山区特邀顾问。现在，惟一能够使他挽回败局的，只剩下那台价值4000万美元的质子治疗系统。他迫切需要大批病人前来就诊。
据万杰集团的网页新闻上显示，在2005年的一次公司大会上，孙启玉说了下面一番话：“目前全国肿瘤患者存量600万人以上，仅山东就有48万到50万病人，如果全国每年6000名患者中有一个来万杰做质子，那么我们每年收入就会过亿。”
他继续算账说：“万杰有12000余员工，加上医学院及朝阳学校学生，将近2万人，这2万人的背后，可能会有20万人的亲戚朋友，这20万的亲戚朋友可能会产生2000万人的辐射面。”
