爱华网1999年底，当纳斯达克指数从2500点跃升至3000点，又用了一个半月时间冲至4000点，31岁的李彦宏正在给自己筹备中的公司起名字。他已在美国搜索引擎公司Infoseek工作3年，但他想到的是Infoseek的竞争对手Inktomi。忘了在哪里看过，Inktomi一词为印第安语，意为“智慧的蜘蛛”。李推想：如果一个出自印第安语的品牌可以被美国用户认同，那么如果有一天自己的公司变成一家世界级公司，给它起一个源于古代中国的名字也是没问题的。于是，在1990年代末，中国网络公司普遍采用Sohoo、Ctrip、eLong等中英夹杂的品牌时，他从宋词中选取了“百度”二字。
在之后的8年里，李彦宏对外进行过无数次“百度”一词的解读，但他从未谈及与Inktomi的渊源以及隐含着的国际化梦想。
这的确不是一个能够轻易引得共鸣的想法。2002年起，李彦宏每年都会在公司董事会上提出国际化设想，屡遭否定。即使到了2006年底，百度在中国的成功已经难以撼动，当它宣布进军日本时，仍被搜狐创始人张朝阳揶揄说：“他们听华尔街的声音太多了，可能觉得这样能更快赚钱。”
对于此类质疑，李彦宏有一个直截了当的反问：“为什么没有人质疑美国公司说：美国市场那么大，你为什么还要做美国以外的市场？”2007年11月中旬，极少接受采访的李对《环球企业家》说：“15年之后，百度的收入应该有50%以上是来自中国之外的。”
虽然年近不惑，但李毫无中年发福的迹象，而他的面孔也仿佛比真实年龄要年轻10岁。与他同一时期创业的人们，已有不少开始将精力分散到投资及享受生活上，李还从未扮演过天使投资人的角色。平日里，他用着一个1980年代常见的带盖陶瓷茶杯，要在办公区穿行数十步，去到公用饮水机处打水。
他或许是2000年那一拨“知识英雄”里最不为人熟悉的。上市之前，李很少作秀，上市后，外界热情关注其快速增长的财富，他更不愿将自己塑造成“一夜暴富”的代表。一名已经离开百度的创业元老说李是那种“相信酒香不怕巷子深的人”。
很长时间以来，他被打上了太多标签：内向、低调、专注、谨慎——在色彩丰富的网络业，李的个性太传统，仿佛是从管理著作中走出来的“沉静型领导”。而李彦宏和百度的故事，则被简单概括为一次专注的胜利：这个学习图书情报专业，在美国第一波网络大潮时就职于搜索引擎公司Infoseek的搜索技术信徒，以极大的坚持迎来了科技产业的一个“范式变迁”（paradigmshift）。
这些评判并不算错，但多少掩藏了李的另外一些侧面。比如，外面看来，李彦宏的人生过渡很平滑，从创业之初就不缺资金，又有Overture和Google这样的同行开拓、试错，于是百度总是步子很顺。长久以来，人们无从知晓，李彦宏的国际化本能，以及在互联网这个讲求随机应变的行业里浸淫了11年，他还会试着以15年为时间框架进行思考。人们更难知悉，上市以来，李彦宏究竟在想什么，他有何改变。
双重角色
试图了解现在的李彦宏，你必须首先认识“李彦宏1.0”（或者说，“李彦宏beta”）。
“李彦宏的一个优点，是他比较沉得住气。决策时比较冷静，平时不太受外界诱惑”，曾率领3721与百度竞争数年的周鸿说。在中国互联网业，周鸿堪称快和强势的代表，但至少在搜索引擎这场竞争中，他自认为输给了李。在他看来，除去运气因素，李的决策看起来更慢也更理性，的确影响了百度的命运。
除了在搜索产品上的竞争，周还与李彦宏有过两次资本层面的擦肩而过。一次是2003年时，3721与百度几乎合并，另一次是两家公司分别与雅虎谈收购事宜。李彦宏会和3721、雅虎交涉，似乎说明就像所有创业者一样，他也曾对百度的独立发展产生过些许疑虑，但结果是，他不止一次地将这种恐惧控制住了。随着3721售予雅虎，百度进入了一个竞争阻力渐弱的阶段。
周所提到的沉稳、平静，是李在绝大多数时刻扮演的角色。1999年李彦宏和徐勇创立百度时，就刻意打造一家具有硅谷气质的企业：招募一流人才、建立平等沟通的气氛、容忍失败（请于Gemag.com.cn查看本刊2006年12月号文章《出百度记》）。比如其技术骨干王梦秋在进入百度之时，对公司的最大感受是大家说话都非常直接坦率，“说一件事情不用从天气谈起”。与此相对应的，多数时候，李彦宏和徐勇都并非强势的干预者，也因此，在行业内，百度通常不是以最快的速度应对市场变化的公司。
如果李彦宏只是如此沉静、务实，百度就很难完成战略上的跃进——除非李设定的方向始终是正确的，当然，永远正确也就意味着少承担风险。而这种“务实”又是李彦宏所反对的。他说自己的风格是：“在大的决策上，我敢于冒进，但在执行层面务实，有很多备选方案。”因此，常为外界忽视的是，李懂得如何在必要时，切换到铁腕的模式。
关于李的“阶段性强势”，最恰当的说明是2002年的“闪电计划”。这个几乎决定了百度命运的大动作，一直很少被外界充分谈论。
2001年9月，李力主百度结束此前将搜索技术提供给各大门户的运作模式，在拥有中国80%市场份额的情况下，终止与门户合作，并推出了自己的网站和竞价排名。李作出这一决定的理由是，在中国互联网的冬天，各家网站只想要“最便宜的技术”，而不是“最好的技术”，这让他感觉不佳。
一个必须强调的细节是，一向谨慎的李彦宏这次变招，也因为他看到了美国的Overture推出的竞价排名——业内人士回忆，百度对此事反应之快，甚至超过身在美国市场的雅虎。“我辞去原来的工作，放弃那么多股票期权，并不是要做一个平庸的公司，可以活下去就行了，”李曾说，“每次我跟投资人讲的时候，都是说你要往前看，看一年以后两年以后会是什么样子，甚至三年五年后是什么样子。”
由此，百度主动成为了Google的直接竞争对手。而且，是一个当时看起来明显落后的对手。2002年3月，李把公司的十余名骨干召集起来，说出了一个可谓激进的想法：9个月内，将百度的日访问页面提升十倍，并在页面反应速率和内容更新频率全面超越Google。为此，他要求这些上班时间并不固定的工程师，每周两次在早9点召开例会。动员会结束后，工程师们直接去购买了床垫，堆在会议室。
之后的九个月里，百度的团队以“快、准、全、新”为目标，每周维持两三项重大改进上线，最终在当年底，确保六成技术指标超越了Google。可以说，这一年中，李从方向制定者变成产品经理，奠定了日后百度的成长曲线，以及在2005年8月的顺利IPO。
喜与悲随着2005年8月5日百度的IPO，李彦宏的一种生活结束了。
外界所看到的，是百度首日股价上涨353.85%，以及接下来11个季度收入翻倍。但还有更多外界不太容易感受到的变化。比如，直到百度上市时，多数人还将它视为“中国的Google”，而Google正式进军中国也的确让百度严阵以待，但接下来的市场表现让人们倾向于相信，至少在几年内，百度的地位已经很难被任何外界力量撼动了——百度进入了没有明确对手的阶段。
但李彦宏没法停下来。当《环球企业家》问他最近在想什么，他的回答是：“很多时候，一个领域、一些新的公司起来，不是因为这个新的公司做了什么不得了的事儿，更多的时候是因为老的公司犯了错误，它有一些很重要的方面没有顾及到。”
2006年以来，他开始对外界表达一种忧虑：中国在网民数量和GDP都已超过英国，但中国的搜索广告市场不过4亿美元规模，大概是英国的1/5。“媒体上报道中文的搜索量很可能已经超过了美国。这么大一个搜索量的情况下，整个付费搜索市场这么小，实际上意味着大量的搜索量被浪费掉了”，李说，中国的互联网市场不够成熟，让他颇有沮丧感。
这的确像一个两难困境。百度诚然需要专注，但略显无奈的是，它的利润比那些成立不久的网游公司还少。2007年第三季度，百度的净利润为1.817亿元人民币，而2006年才进入市场的巨人网络，靠《征途》一款游戏就在这个季度获得了2.9亿元的净利润。而且，似乎专注开发搜索相关产品，也很难给百度带来另一根利润支柱：Google将广告嵌入联盟网站的AdSense技术为其带来约40%的收入，但李彦宏觉得，如果流量质量更好的Baidu.com还有大量搜索行为没有被匹配好广告，现在去“大力开发网站联盟的流量价值，是不是一个正确的选择，都是一个问题”。
而让业界称羡的百度的高股价，也有可能变成一把双刃剑。就像军事家所说的那样：“没有什么比完全的胜利更能促进军队的颓废了。”
百度上市之初，已经有一些创业元老陆续离开，其中包括CTO刘建国、首席架构师周利民、大搜索部高级经理谌振宇等人。对于留下来的员工，百度也需要给出一个解释：员工的努力，与百度一年间从100美元变成400美元的股价表现，究竟在多大程度上是正向相关的？
至少在外界，关于百度执行力的担忧逐渐多了起来：百度上一款轰动产品，还是2003年的贴吧。而它那款传闻中在2007年初就将面世的即时通讯软件，外界仍未见踪影。
“百度本身的机制在大方向上是不会有什么问题的，”李彦宏说。但当被问及什么是潜在风险，他的答案是：“细节的东西，如果要说的话，那就很多了。如果往比较负面说的话，可以说是危机重重。”
“国际化就是本土化”
不难理解国际化对于李彦宏是怎样的一张牌。
李将进军日本定义为对百度核心竞争力的一次测试：在中国行之有效的方法是否在国外也有效？在目前百度的增长态势和股价势头下，这种测试的成本不高，但收效却可能是双倍的：既实现了收入增长，又在公司内重新营造起创业气氛。
但问题是：百度靠什么国际化？
免费的互联网服务，注定了百度不可能像绝大多数中国公司国际化一样，以中国低廉的劳动力作竞争优势。如果靠服务质量，百度能在哪个发达国家闯出名堂？
英语国家被首先排除：与Google在全球针锋相对仍显太早。近邻市场里，韩国也并非一个合适的选择。2003年，李彦宏考察过一次韩国市场，那里排名前三的搜索引擎都是当地公司，“我们不知道人家为什么成功”。
好消息是，经济规模五六倍于中国搜索引擎市场的日本，似乎仍有机会。在日本领先的搜索公司是雅虎和Google——两家百度异常熟悉的竞争对手——最近几年，Google份额大幅上涨，也说明这个市场并不排外，只要努力就会有回报。
而且，李能够感觉到市场需求。2006年，他在日本曾雇用日本一家互联网咨询公司一起调研竞争对手的产品。当李彦宏指着Google日本的页面上“Iamfeelinglucky”的按钮问该咨询公司人员：“这个按钮有什么作用”，对方给不出答案。这坚定了李的一个判断：即使Google仍没有做到针对日本网民定向设计产品。而雅虎的搜索技术在美国，纵使孙正义的日本雅虎团队足够熟悉当地需求，仍然是技术和用户体验脱离的“两张皮”的运作模式。
从百度的角度，需要经受考验的，是被李彦宏视为公司核心竞争力的“对用户的了解和对市场的了解”。
接受本刊采访时，百度技术总监崔珊珊提到了当年百度上市时候的招股说明书，当时，为了表达百度对中国市场尤为了解，招股说明书的首页上是英文的“I”在中文中的38种表达法，比如“我”、“俺”、“鄙人”等等。
