1月7日,胶州湾北风凛冽。乔月菊出门,去打听一件重要的事情。两天前,青岛市长夏耕在宣读政府工作报告时说:2008年将启动黄岛石化区居民搬迁工作。乔想知道的是:她居住的小区―――一个取名“圣海山庄”的地方,有没有纳入搬迁范围。
她已经在这里居住了两年,户口还在遥远的宁夏石嘴山,一个三面都被煤矿包裹的工业城市。那里的生活不堪回首:马路上铺着一层从天而降的聚氯乙烯颗粒,总也扫不完;空气中弥漫着煤粉,洗把脸,水就是黑色的;老天爷也来凑热闹,冬春之交,沙尘暴遮天蔽日。乔月菊每年回去一次,向原来的单位证明,她仍然活着。
“我是为了躲污染,才来到青岛的。”乔月菊说。她一度相信,这个总在媒体上展示碧海蓝天、绿树红瓦,宣称“来了就不想走”的海滨城市,一定能够带给她完全不同的人生。
现在,一个令她讨厌的“邻居”,动摇了她的想法―――这就是丽东化工,一家由韩国人控股的合资企业。密如蛛网的管道中,流淌着苯、甲苯和对二甲苯。乔月菊知道,“这东西,危险!”每天,这个52岁老人与一片热气腾腾的烟囱相互对望。
她从街道办的工作人员那里得到了答复:“圣海山庄”不在搬迁5年规划之内。乔月菊独自一人走在回家路上,觉得更冷了。
从卫星地图上看,如今的胶州湾更像是一副棋局。对弈的双方,分别是千万年形成的自然环境和蕴藏巨大能量的现代工业文明。填海造地拉直了海岸线,石化储罐是摆布整齐的棋子。
民间“石化恐惧症”
“现在,就连孩子们都知道,丽东化工,有毒!”但在一些官员看来,诸如此类的恐慌,只是存在于市民想象中的一个“概念”
从青岛轮渡码头出发,坐快船只需要15分钟,便到达黄岛经济技术开发区。在1992年合并之前,“开发区”和“黄岛”还是一南一北两个地理概念。乔月菊就居住在老黄岛北部、胶州湾南岸。
如果没有丽东化工,这里无疑是一块“面朝大海”的宝地。在2004年3月丽东化工开工建设之前,已经有数家房地产开发商在这里开疆拓土。一家开发商在围墙上喷涂的广告中宣称:“户户窗临美景,家家拥翠而坐”,“生活是风景画”。
“现在胶州湾的风景已经没有了”,楼盘销售经理感慨说,语气中充满遗憾。甚至,就连围墙圈起来的地块,也因为原有方案不再被政府批准,而停止了开发。其他开发商的日子好不到哪里去。在数百米之外的另一个楼盘,销售人员靠跳棋打发着时间。与开发区其他楼盘相比,这里房价低廉,更为糟糕的是,有价无市。
丽东化工的“威力”,在居民中间口耳相传,“什么爆炸啦,泄漏啦,都是马上要你命的那种”。恐慌情绪还张贴在玻璃上。“此房出售”的纸条和横幅随处可见,异常显眼。
记者在一家基本售罄的小区内看到,院子里行人稀少,显得了无生气。“很多人买了房,但不住在这里”,一个租住在车库中的小贩说。他经营煎饼一类的生意,已经在黄岛生活了4年,却没有在这里定居的打算,“那可是一辈子的事情,不能开玩笑”。
乔月菊的邻居也越来越少了。内蒙古的、新疆的、辽宁的,她细细数着,这些来自全国各地的街坊,慕名而来,却又失望而去。客厅的沙发上,蒙着一层透明塑料布,这个独居的老人,显然没有多少客人。
在一些政府官员看来,诸如此类的恐慌,只是存在于市民想象中的一个“概念”。“都说会有污染,可是谁也拿不出证据”,青岛市环保局宣教中心主任李亦明说,“我们拿出数据,市民又不相信我们”。
2007年2月8日和3月30日,开发区有关部门先后举行两场分别针对媒体和市民的环保说明会。组织者的初衷,旨在“打消市民疑虑”,可是后来发生的事情证明,“石化恐惧症”仍未终结。
“华欧晨曦”,是一家省级示范幼儿园,园长阚常正为生源流失而苦恼。“丽东化工投产后,很多家庭搬走了,孩子一下少了几十个”,阚常芳说,“去年以来,新入园的孩子已经不多了”。幼儿园对丽东化工没有好感。“现在,就连孩子们都知道,丽东化工,有毒!”