爱华网既然决定创社，就必须有一名合格的社长。 这位社长既要有资历，又肯坐冷板凳，能“沉下心来”“不为当世功名富贵所惑”。 在物欲横流的大环境下，这样的社长，能找到吗？ 时任教育总长的范源濂，向弟弟推荐了一个人。 这个人叫孙学悟，山东威海卫人。当时刚好34岁，1888年出生在一个商人家庭。先留日，后赴美，成为威海卫第一个留学生。1920年，哈佛大学博士孙学悟回国，到唐山开滦煤矿公司任总化学师。孙博士在这家英资公司享有丰厚待遇，只是这职务与他科学救国初衷相违，因而时常对天长叹！ “太好了！”听完哥哥介绍，范旭东欢呼起来。 创建中国自己的化学工业研究社，正需要这样拥有一颗中国心的海归博士呀。“孙博士人挺高傲，你可能要三顾茅庐才行呢！”看着弟弟高兴的样子，范源濂提醒道。 一个秋高气爽的日子，范旭东派出一位得力手下去开滦给孙学悟送礼。送礼的人转天就回来了，要送的礼也原封未动地带了回来。 “咋回事？孙博士没说什么话吗？”范旭东愣住了。“孙博士说，这礼一定是瞒着您送的。”送礼的人说完便走了。范旭东顿觉浑身火辣辣的，遭芒刺一般。“这样的国士岂会在意金钱，我伤了孙博士的心啊！” 范旭东很觉内疚，对尚未谋面的孙学悟肃然起敬。 论金钱地位，此时久大刚刚站稳脚跟，永利尚在艰难的建设之中，经济拮据，怎能与孙学悟所在的英商公司相比？孙博士是个不为名利所左右的学者啊！ 范旭东决定亲赴唐山。 唐山开滦，煤矿公司实验楼。考究的大楼，紧闭的大门，大门上木牌冷冰冰几个字：实验重地，未经许可不准入内。范旭东上前敲门，门不开。 不开门，不见面，不谈心，这可如何是好？
范旭东搜肠刮肚，冷不丁想起一句典故，对，请将不如激将。他马上朝门内喊：“孙博士，我是专程来请教‘为渊驱鱼，为丛驱雀’这句古话的！” 这句话，无异是在讽刺孙学悟助纣为虐，替外强伤害自己祖国。孙学悟一听就来气，冲出门来与范旭东理论。“博士息怒，我不拿话激您，我们怎能见面呢！” 孙学悟寓所。 范旭东和孙学悟二人促膝相坐，推心置腹长谈。看上去面相都很冷的二人，没想到谈起来却很投机。 最后，范旭东还是提及薪水，毕竟孙博士也不能不食人间烟火呀！ “您现在的月薪是三百银元，黄海每月只能给您二百银元，您看这？”范旭东面带难色地说。孙学悟提高嗓门，大声说：“范先生，您为颖川（孙博士字颖川）解开了心中的死结，岂是几百银元能买到的？” “那好，我们一言为定，我立即回津，在塘沽恭候大驾！”凤凰来栖，范旭东高兴坏了。 一听说孙博士要辞职走人，开滦煤矿的英国人立即给他涨薪，月薪提到六百银元，但孙学悟还是义无反顾地离开了。 1922年，黄海化学工业研究社正式在塘沽成立，孙学悟任社长。 “黄海”这名字真是让范旭东煞费苦心。他说：“这样命名，表明了我们对海洋的深情。我们深信中国未来的命运在海洋。” 成立大会上，孙学悟发表了就职演说。他如此定位新生的“黄海”：“在国际上，享有盛誉的是英国皇家学会，法国的法兰西科学院。我想从今以后，不久的将来，还会多出一家，这便是东方的黄海化学工业研究社！” 黄海化学工业研究社是中国第一个民营化工研究机构，资金依靠自筹。它不属于永久两公司，而是与永久两公司平行的独立的化工学术研究机关。 在范旭东的带领下，久大、永利的多位创办人将自己的创始酬金全部捐赠给黄海，让黄海经费有了保障。自此，范旭东麾下的“永久黄”（永利、久大、黄海的简称）集团正式成形。 这个工业团体，有着非常鲜明的四大信条： “我们在原则上绝对地相信科学；我们在事业上积极地发展实业；我们在行动上宁愿牺牲个人，顾全团体；我们在精神上以能服务社会为最大光荣。” 建国后，黄海化学工业研究社并入中国科学院。 据不完全统计，“永久黄”为中国化工事业培养了大批的建设人才。其中，总工程师十几个，院、所、厂、司、局长有八九个，副部长、部长各一人。 周恩来曾感慨道：“永利是个技术篓子！” 蜀道 搞化学的人都知道，酸碱盐不分家。 在永利碱厂走上正轨后，范旭东开始琢磨创建硫酸厂。由于硫酸及相关产品涉及军工，几经周折，经当时的行政院会议批准，1934年3月永利旗下的南京铔厂成立，设计能力为年产硫酸铵5万吨。 1934年7月，南京铔厂在长江北岸六合县境内的卸甲甸动工。1937年2月5日，生产出中国第一批硫酸铵产品。 这年7月，七七事变爆发。从此，范旭东曾经一往无前的创业之路，开始千回百折。 战火纷飞，“永久黄”遭受重创。北方的永大、久利落入敌手，南京铔厂被迫自行炸毁。 日方曾通过多种途径，诱惑范旭东与其合作。但范坚决拒绝：“宁举丧，不受奠仪。” 抗战期间，范旭东继续在大后方创办实业。1938年7月，在四川自流井开办了久大自流井盐厂。同时，又在四川犍为县五通桥开办永利川厂。 抗战胜利前夕，范旭东亲赴美国，争取到1600万美元贷款，用于战后重化工业重建，但国民政府对这笔借款却迟迟不予担保。 一天，消息终于来了，宋子文捎来了话，如果让他出任永利董事长，借款合同可立即由中国银行指令纽约分行签署担保。 “天啊！”范旭东义愤填膺，他是个男儿有泪不轻弹的人，这一次忍不住落泪了。 宋子文不能染指永久黄集团，国民政府对贷款担保最后也未予批准。预料之中的最坏结局成为现实，范旭东病倒了，倒在沙坪坝南园那间简朴的卧室中。 这个一向坚强的湖南人，怎么也没料到，这一躺下，就再也没能站起来。 三天后，望着前来探望的同仁，他禁不住老泪纵横，留下一生中最后一句话：“齐心合德，努力前进！” 1945年10月4日下午二时，范旭东因黄疸病与脑血管病同时发作逝世。正在美国出差的侯德榜闻讯后，“悲恸三日，足不出户。” 当年10月21日，重庆各界召开了追悼大会。 永久黄团体的《海王》内刊发表社论：《永别了，领袖！》。 身为永久黄团体的掌门人，范旭东自律甚严。 平时他将所得的酬劳几乎全用于事业了，乃至于去世后家中生计难以为继。直到1948年，永利公司董事会决定，将永利公司的所有资产平均分作十一份，其中一份的五分之一赠送给范氏遗孀作为抚恤金，依靠这些股息才保障了范氏后人生活无忧。 而在范旭东创建的企业中工作的人，却是非常幸运的。据说，永利碱厂工人在上世纪四十年代每家就能用上电扇，比一般中国人整整早了三十年。 范旭东的一生，正如郭沫若手书的挽联所言：“老有所终，壮有所用，幼有所长；天不能死，地不能埋，世不能语。” 口碑自在人间，传奇不会湮灭。 有的人死了，但他还活着。
