在江南水乡,像周庄这样保持古典韵致的地方有多处,如乌镇、同里等。但王剑冰对周庄却情有独钟。周庄从名字开始就给了他最美的想象。他在《第一次的感觉》这样写道:“周庄,周庄,就像一个周姓的女子,端庄地留在了美好的记忆里。”周庄,这个古典的美人,虽然隔着九百年的距离,却依然纯秀、古典,那样神秘。
周庄的自然朴实打动人心:“粗布上衣,白色裙裾,清凌的流水柔成肌肤,双桥像一串钥匙别在腰际……”多么灵动飘逸的画面,多么富有诗意的想象。所以她终于等来了一个愿意为她守夜、与她一起入梦的作家——踏过现代的喧嚣,徜徉于周庄的街巷,穿行在周庄的白昼与夜色里,痴迷于周庄的每一棵树、每一朵花、每一片瓦,每一扇窗户、每一种颜色、每一个人……
王剑冰用笔为我们勾勒了一幅《水墨周庄》。画中波光粼粼的水的灵气,荡漾着周庄的梦:水是周庄曼妙的丝袖,桥是系在其腰的蝴蝶结,慵懒的人们只是走动的风景。木质门的吱呀声落在水中会有明清古韵的回音,阳光淡扫娥眉般次第被打开。那油菜大片的金黄与灿烂,仿佛美人的方巾,水和石头无隙的亲热,在光影的效应里感受周庄的静。
《岁月中飞翔的瓦》是周庄特有的头饰,它们亲密协作,与岁月抗争,用自己的方式表达着周庄的生活。九百年,风风雨雨,这些前世的泥土走到了空中,以自己的包容和本质浪漫的心,成全了一代代周庄人的梦。
通览全书,我读懂了作者为何如此钟情于周庄。无论是《从天上看周庄》,还是《对门》,无论是《早上》,还是黄昏,无论是看《周庄的雪》还是《冬天的风》,不同角度、不同时间、不同气候下的周庄都是那样自然、古典而安静,这样的美才恒久而耐人寻味。
沈万三,富甲天下的传奇人物,多次出现在王剑冰笔下。他有“富则兼济天下”的大怀抱、大气魄,他主动拿出钱财来修城墙、犒劳三军,不想自己却因此而差点送上性命。作者带着欣赏的眼光看他,是因为“沈万三的作为也许让我们看到了周庄人的性情”。周庄人什么性情?一是天下人都有的“人活着的时候,不愿意虚度光阴,总是要奋斗的”,再就是骨子里多少存着的书生意气。
张瀚,一个辞官回家的文人,他和梭罗一样成为王剑冰笔下的人物。他们的孤独是文人固守的孤独,他们身上有着文人的气节和淡泊的人生态度。《张翰回家》中透出了作者对张翰辞官的主观看法:“说他逃避,还不如说他是厌烦”。作者推崇张翰,还有一个重要的原因恐在于他对母亲的至孝之心。“这些血性男儿,遇到什么事都没有在乎的,对自己的母亲却格外上心。母亲没了,就等于塌了天,世界一下子变得一片昏暗。”读到此处,我想到了王剑冰自己,想到了他多年郁积于心的丧母之痛,真切感受到这才是他的肺腑之言。
《周庄的蓝》,靛青成于蓝。蓝,是生长于江南水乡的一种草,许是吸取了地域的灵气,它也具有了柔韧的特性,不仅可以提取染料,还可以坚固地基。所以,蓝,被世世代代的周庄人喜爱着,也被作者喜爱着,“蓝,叫着的时候,怎么就感到是叫着一个周庄的女子”。
我的同事写生回来时曾给我带回一块周庄的蓝底碎花方巾。那么纯粹的蓝,我一眼就爱上了它。蓝,具有多么神奇的力量,能让一块再平常不过的粗布散发出淡雅的气息。可以想象,这样的蓝穿在“划船的船娘,茶馆的服务生,还有导游”身上,或者作为帆布挂在帆篷船上,在周庄里跳跃着,点缀着,周庄该焕发出怎样的古朴自然的生机。
这样的蓝,与整个周庄和谐成一体,添一分深则忧郁,减一点浅则直白。这样的蓝,穿在逸飞先生的身上,就成了《故乡的回忆》。这样的蓝,就是记忆里故乡的颜色。
恰如其分的蓝,是周庄的基调。
关于周庄,在未来,也许还有更多的人写出更美的文字,但在《绝版的周庄》中,我们看到两种美的自然结合,那就是文学艺术与周庄的韵致。
周庄成就了王剑冰的文字;他的文字,又成就了周庄的美名。
中青在线—中国青年报