有必要借此机会回顾一下《三体》冲击星云雨果双奖的全过程。
一、2012年11月 《三体》确定译者,正式进军美国
《三体》原定由刘宇昆、埃里克·亚伯拉罕森(EricAbrahamsen)和乔伊·马丁森(JoelMartinsen)分别翻译三部曲,不过由于刘宇昆第一部的成功,现在第三部仍然由刘宇昆翻译。
小刘为美籍华裔科幻小说作家及翻译家,曾先后获得过星云奖最佳短篇小说奖、雨果奖最佳短篇小说奖,以及科幻与奇幻最佳短篇翻译奖。
大小刘的科幻风格差异很大,当然,小刘本身的风格也很多元,既有“硬科幻”的《结绳记事》,也有不太象科幻的《手中纸,心中爱》。
事实证明,选择刘宇昆为译者是“《三体》进军海外”历程中最正确的选择之一(这话说的,好像我们还有别的更好更可行的选择似的),他是那种典型的、可以把东方文化与西方科学幻想精神结合的很好的作家。
同时,刘的翻译策略非常好,他选择了更平实的语言策略,使《三体》更具有五十年代黄金时代科幻的特征,也更符合一般西方人对中国作家的想像。
比如,小刘采用了姓在前名在后的译法,Ding Yi(丁仪),甚至把大史翻译成Da Shi,小汪(汪淼)翻译成Xiao Wang,我觉得这是一种刻意保留东方文化距离感的翻译方式。
大刘和小刘——“面壁者,我是你的破壁人”
二、2014年11月11日 《三体》在全美书店正式开售
我一直想弄清楚一个问题,《三体》在美国的销售到底好不好?
媒体的消息一向鼓舞人心的,《三体》刚上市时,一度在亚马逊的“亚洲图书首日销量排行榜”上排名第一,并位列“2014年度全美百佳图书榜”。
但实际情况远没有这么乐观,全球累计销量不过2万多册,在亚马逊小说中的排位只能排到1300多名。要知道,全球卖得最好的科幻小说《侏罗纪公园》累计销量是2亿册。
我们甚至很难说《三体》叫好不叫座,因为这是全球科幻文学的整体不景气。
雨果奖需要《三体》来证明死水一潭的科幻文学的变化,《三体》也需要雨果奖证明自己已经成功晋级世界级科幻大作。
这是两个小圈子文化的相互抱团取暖,仅此而已。
三、2015年2月20日 入围星云奖
这个提名的意义非同凡响。
之前,常有评价说“《三体》完全具备了冲击双奖的实力”,多半会被当成溢美之辞;英文版出版后,评价家对于冲击双奖的言论,常常被理解为配合出版商的营销。只有当提名真实地呈现在面前时,我们才发现,《三体》与双奖的距离是多么的近。
回头再去看看那些质疑《三体》文字、人物甚至科幻能力的文章,你会发现我们是多么的不自信。
当然,换一个角度,很多人仍然坚持自己的看法:也许是《三体》的入围把双奖拉下神坛,证据就是双奖历史上很多名不符实的作品。
四、2015年4月17日 替补入围雨果奖
三体二进一出,这恐怕是雨果奖历史上最戏剧化的一幕。
《三体》原本在入围票选中排名第六,但因为美国的右翼科幻迷的拉票行为“小狗行动”导致两名被提名作家退选,最终《三体》候补入围。
如果从政治立场的角度,美国的科幻小说读者可以分为两类,
一类是黄金时代造就了右翼科幻迷,属于支持共和党的保守派,这些人的口味偏向于“军国主义、大男子主人、白人中心、暴力至尚”,这些人都老了,数量越来越少,渐渐被边缘化。
另一类产新浪潮时代造就的读者,属于支持民主党的自由派,凡是前一类读者反对的,他们都支持,这些人才是美国科幻市场的主流消费者。
应该说,《三体》本不是“小狗行动”拉票的受害者,事实上“小狗们”在看好的作品退出后,又积极地推荐《三体》。
这些糊涂帐中国科幻迷是不关心的,但《三体》本身政治倾向也确实是右翼的,但我认为作品的政治倾向主要受读者影响,不一定就是作家本人的政治倾向。
对于这场风波,我只想说,文化是有隔阂的,政治是有国界的,唯有想像力是没有边界的。中国科幻作家想要进军全球,唯一的优势就是全球通用的科学语言。
(排名第二、四的作品退选,而替补入围的两部作品却在最终评选中获票最高)(排名第二、四的作品退选,而替补入围的两部作品却在最终评选中获票最高)五、2015年6月7日 星云奖落选
基本没有引起国内舆论关注的消息,其实大家都偷偷的关注了,只是事后要么假装不知道,要么做出无所谓的样子。
有人说,不要紧,还有《黑暗森林》,但作品获奖与否除了自身实力,还要看竞争对手。应该说,今年的提名中没有重量级的作品出现,明年就不好说了。
值得一提的是,星云奖颁奖时大刘去了,空手而归。到了雨果奖大刘就多了个心眼,事先问了组委会,需不需要去,工作人员拿出了美国人实话实说的精神,说“去不去随便”。大刘估计没戏,就没去,没想到……
这两个奖项虽是齐名,但中国人还是更重视专家评出的星云奖,尤其是在雨果奖闹出拉票事件后。但专家的缺点就是不与时俱近、利益牵扯太多,即使是美国科幻界这样死气沉沉的状况,也是没有勇气去打破的。
历史上星云奖的落选名作:
1967年《严厉的月亮》
1968年《光明王》
1969年《仿生人会梦见电子羊吗?》
1970年《五号屠场》
1974年《万有引力之虹》、《时间足够你爱》
1976年《看不见的城市》伊塔罗·卡尔维诺
1980年《天堂的喷泉》阿瑟·C·克拉克
1989年《海伯利安》丹·西蒙斯
1992年《雪崩》尼尔·史蒂文森
1993年《深渊上的火》弗诺·文奇
2000年《天渊》弗诺·文奇
2003年《帕迪多街车站》柴纳·米耶维
2005年《云图》大卫·米切尔
六、2015年8月23日 拿下雨果奖最佳长篇
刚刚在新浪上看到两句很装逼的话——
1.这次雨果奖如果没颁给《三体》,也并不是大刘的损失,而是国际科幻界的损失。
2.刘慈欣似乎是目前唯一一个可以调和公知、自干五、科普工业党三个群体的作家。
装逼的前提不是“会装”,而是要有“逼格”。
三体就是三体,可以是一个小圈子里的人的共同爱好,也可是大众范围的24小时话题,
它是对长期支持并宣传《三体》文化的科幻迷的一次精神奖励,也是对有勇气在美国出版此书的出版商的一次回报。
三体甚至不能代言中国科幻,它只代表大刘本人的创作巅峰,很多科幻迷也并不认为《三体》是最好的中国科幻小说。
所以千万不要拿“爱国情怀”这种狗屁不通的理论来歪曲此次获奖的意义。
最终投票,亚洲会员仅85个,并没有出现有些人预测的刷票现象。最终投票,亚洲会员仅85个,并没有出现有些人预测的刷票现象。让我们用一段旧闻结束此文:
2013年,7月,第九届全国优秀儿童文学奖公布初选名单。评奖委员会通过投票表决产生40部入围作品,作家刘慈欣的科幻小说《三体》也位列其中。
——大家别奇怪,在中国,科幻文学一直是被列入儿童文学范畴的。三年了,我并没有看见中国的知识界对于科幻文学的看法有什么明显的进步。
————————
个人文章专辑见微信公众号“人神共奋”
以及个人微博号“人神共奋的李刚”