代表某种文化现象的生活方式和习惯,都有着文化的脾性,那便是一脉相承、自发仿效的“韧劲”。“天上月圆,人间月半”,中秋佳节,无锡人吃月饼、麦饼、糖芋头,吃八月半夜饭一家人团聚,农村地区至今还保留着祭月、拜月等传统。这些流传了百年的习俗,无不表达出“但愿人长久,千里共婵娟”的美好愿望。
“人道秋中明月好”
农历八月半是我国传统的中秋节,是月圆人团、合家欢聚的日子。在无锡,除了吃月饼、吃团圆夜饭外,还有独具一格的民俗文化。中秋前,我走进无锡民俗专家章振华副教授家,听他讲述无锡乃至江南地区中秋节的民情风俗。
年逾古稀、白发苍苍的章振华是无锡教育学院退休教师,他毕业于山东大学历史系,长期从事古代历史教学,研究无锡民俗三十余载。八月半为何也称“中秋”呢?章教授解释,唐代欧阳詹曾在文中记载,秋天介于夏、冬之间,八月十五又恰在三秋之中,故名“中秋”。在章教授看来,民俗常与自然现象关系密切,中秋节就以天上月圆意喻人间团圆,体现出天人合一的思想。
白居易吟叹“人道秋中明月好”,戎昱有诗“一年今日最分明”,无锡民谚也有“八月中秋夜夜华”的说法。中秋之夜,皓月当空,月华如练,被认为是一年中最明亮美好的夜晚,所以八月十五又称“月夕”。正因如此,中秋节的很多风俗和传说都与月亮有关,自古以来就有祭月、拜月、赏月的传统。据载,中秋赏月的习俗起源于两汉之间,但那时只是士大夫阶层的风雅之举,到了唐代才在民间盛行,流行起“登台观月”、“泛舟赏月”、“饮酒对月”等活动,此后中秋赏月作为民俗一直延续。章振华感叹:“泛舟河中,水中月,月中水,在这种意境下无怪乎文人雅士写下了无数动人诗篇。”
“烧天香”拜月亮、斋月宫
“无锡人过八月半,是有一套完整的习俗规矩的。”章教授介绍,早晨起来,要吃糖芋头,放上红糖和桂花,甜糯香滑,很是美味。以往,有些人家中午要摆“欢喜酒”,表示在团圆佳节思念祖先。摆“欢喜酒”祭祀时,桌上只放一个“九拼盘”,里面有五样素菜,四色水果,再放清酒数盅,不上饭,不化锡箔。中秋节一天中的重点是晚上,一家人要尽可能团聚在一起吃“八月半夜饭”。
过去,在中秋晚饭后每家每户都要在天井或院子里“烧天香”拜月亮、斋月宫,这一习俗至今仍保留着。去年中秋,我回外婆家锡山区的东湖塘,暮色降临后,家家户户把茶几搬到屋前,摆放上月饼、栗子、白果等干果点心,桌子中央放一只用香“筑成”口大底小的方斗形香斗,香斗中放上檀香木、末香等,再插入线香燃烧。有些人家还将叠成的一只只元宝堆放成圆锥形的花状,顶端放一朵红色纸花,在香斗线香点燃完后化掉。香斗燃烧时间很长,点燃的线香在夜空中星星点点,瑞气氤氲,香随风飘,映着一轮明月,好一派宁静啊!据老人们说,“烧天香”的目的是祈求月里嫦娥赐给人间太平安宁,保佑亲人永不分离。因无锡地区素有“男不拜月,女不祭灶”之说,所以一般都是妇女儿童拜月。烧天香后,大人就将月饼、干果分给孩子吃,一些顽皮的孩子还会从村头跑到村尾,向邻居讨些自家没有的果品尝尝。
摸秋,走三桥
赏月、烧天香等习俗一直在民间延续着,我们依稀可以在其中体会古人的中秋意趣,而“走三桥”、“摸秋”等有趣的中秋习俗,如今却只存于文稿记载或老者的记忆里了,我听章教授说来感到分外新奇。在无锡古老的风俗中,中秋之夜与元宵节一样,也有“走三桥”的风俗。所谓“走三桥”,就是从跨出家门到回家只能经过三座桥,不能重复。这是一项女孩子的游戏,姐妹们三五成群地比智慧、比谁最熟悉地形,选择的路最近,最早到家。由于八月半“走三桥”时月色皎洁,也有一些地区称“走三桥”为“走月亮”的。
中秋之夜,除了“走三桥”的游戏,无锡一些地区还有“摸秋”的习俗。所谓“摸秋”,就是摸瓜求子,婚后不曾怀孕的女子,要在中秋之夜到田里摸一只瓜回来,最好是南瓜,因为“南”谐音“男”,意为可得男孩;如果采到扁豆,意为可得女孩,因为扁豆形似女子蛾眉;如果采到的是白扁豆,那就寓意白头偕老,今后子女可婚姻美满。
无锡人还以中秋之夜的晴雨来预卜来年元宵节的阴晴,谚语有:“八月十五云遮月,来年元宵雨打灯。”又说:“雨打上元灯,云罩中秋月。”还有说:“但愿中秋不见月,博得元宵雨打灯。”如此种种的谚语表达了一个现象:如果中秋之夜皓月当空,那么来年元宵之夜也会月朗星稀,自然灯景如华了。
麦饼:农村月饼
还记得小时候,我去外婆家吃中秋夜饭,晚饭过后,外婆总会拿出下午刚做的麦饼,分给各个子女带回家吃,那些薄薄的、香香的麦饼是我那时最爱的零食了。至今,很多农村地区中秋节还家家户户做麦饼,用面粉加糖、油和成面团后用擀面杖擀成圆形的薄饼,饼面上撒上芝麻,再放在铁锅上烤熟,香脆可口。一些讲究的人家会将麦饼做成芝麻馅、菜猪油馅,那就更美味了。八月半下午,街头巷尾四处飘散着麦饼的香味,很多人家一做就是几竹篮,用于亲朋好友间相互馈赠,也借以拉近彼此间感情。
说到麦饼,章教授也想起自己年少时和兄弟姐妹一起分吃月饼的情景:“那时候,月饼是个稀罕物,只有城里亲戚捎来几只时,一家人才能吃上月饼,一只月饼往往要四五个人分吃呢!”因为农村人很少能吃到月饼,大家只在中秋节里吃麦饼,所以麦饼也被称为“农村月饼”。不过,现在的麦饼在做法和用料上精细了很多,还因为是纯手工制作,倒成了一些年轻人寻觅、追捧的健康食品了。
章教授还记得,每次一家人围着吃月饼时,老长辈们就会问小孩:“你阿晓得喏,为啥月饼下要垫张纸头。”“杀鞑子”的故事,章振华从小听说:元朝时统治极其残酷,当时规定每两家合用一把菜刀,十家合养一个蒙古兵,严格监视汉人与南人。为反抗蒙古贵族的统治,有一年江南各地人民用月饼做联络工具,把起义时间、号令等写在纸上,放在月饼里分送出去,约好八月十五深夜举事。现在,正宗的苏式月饼下还垫着一张薄纸,只不过是做吸油和断隔之用罢了。