爱华网炎热的夏天，瞥到一群学生仔欢乐地放学。突然，回忆就像小鸭子一样扑腾扑腾地跳出来。
记得那一年，也是这个会让人热得绝望的季节，我从学校搬出来，三四个大学同学帮我一起拎着大箱小包，艰难地穿梭过那年拥挤的小巷子。后来，在那间狭小的出租屋里，我们都累瘫了。因为没有凳子，地上又太脏，只好坐在一摞摞的书上。而我印象最深刻的是那一碗三个人吃的面。当时都饿死了，却全都累得不想下楼去买吃的，最后竟然在我那堆行李中，找到一包不知何年何月买的方便面，就赶紧泡了，并且总共只有两双筷子，最后就三个人用了两双筷子吃了一碗面。我们还边吃边打趣道，这是同吃一碗面的情谊。至今看到那张照片，我都想笑。窘迫的日子里，却总是有它好玩的地方。
最后一晚回学校，我神奇的室友收拾了宿舍里面所有有用的东西，分给每个人带走。而我，竟然分到一把水果刀。我和室友说，“我带着刀怎么上地铁?”她竟然用条毛巾全都包起来，塞进那一堆杂物袋子里，神情轻快地说，“这样就看不到啦!能用就带走啦，就当带点四年的回忆。”最后我就这样提着一把水果刀，上了地铁。我那时心里只在想，为什么到最后，我的神奇室友还要再坑我一把?幸好最后没有被拦在地铁外，不然我一定打死她。
那个在学校的最后一晚，大家躺在操场上唱歌，大喊“以天为被，以地为床”。在一片漆黑中，只有远处的教学楼透着微光，有很多跑步的身影，和过去每一个夜晚一样，但那应该就是最后一次我们一起在那里了。那时觉得毕业了，我们终于冲进风风火火的未来，殊不知不过是跳进一个更深的坑。
岁月不可回头，毕业后，我也甚少回到学校去看。因为在我看来，一旦离开，那里便不再属于我，我记忆里的那些地方，只是在另外一个平行世界里存在。
但人生从未毕业，也曾在某个夜晚，扪心自问，自己改变了什么，有什么好的变化吗?离开学校，才有更多要成长的地方，才更明白自己有多少不足。
毕业半年后的一次小聚，三个好朋友几乎没停过地谈了近24个小时，从天亮讲到天黑又天亮。具体聊了什么内容，今天已经忘得差不多，无外乎是毕业前的怅然、毕业后经历的一连串挣扎与思考。那天聊完后，我好像得到武林秘笈一样，打通了七经八脉，醍醐灌顶。每个人都在独自成长，你所经历的，必然有人和你有相似的共鸣，只是，这种感觉，说不明白时，不如不说。
看电影《致青春》时，在表述时间过去五年的镜头后，是郑薇穿着职业装，一脸怒气地甩了文件给下属。那个扎着两根辫子，穿着背带裤，在舞台上又唱又跳的小姑娘，可能再也不会重现了。不只是受过伤，而是岁月已雕刻了她的性情。
而在那次倾谈后，我再也很少和谁这么透彻地聊过生活和对自己的审视。慢慢地发现，路越走越远，心路历程却越难表达。偶尔开了个头，却很难再接下去。有些心情，只能独自品味。终究要懂得从“为赋新词强说愁”到“却道天凉好个秋”的过程。
如果这是一场旅程，记忆也许是最轻和最重的行李。幸福是总有些人和事，让你想起时忍不住偷笑。不担心岁月不可回头，而是珍惜从未毕业、一直前行的人生。花开时节再逢君，可能你我都已改变，但弥漫在你我空气之间的那种，称之为感情、回忆或者什么的东西，不会变就好了。
