爱华网由逄先知想到田家英
近日常看央视4频道重播的50集电视连续剧《解放》，每每看到片头出现“总顾问：逄先知”时，总会想起一个人来。他，就是毛主席的秘书田家英。
逄先知这个名字，是我10多年前在读一篇回忆文章时知道的，文章的作者叫逄先知。说来真不好意思，“逄”字的读音还是查字典才学会的。那篇题为《毛泽东和他的秘书田家英》的文章，是90年代出版的一本回忆文集的首篇，8万余字，约占全书字数四分之一，因此这本文集取了该文题目为书名。田家英是从1948年10月开始担任毛泽东的秘书的，逄先知则是1950年开始当田家英的助手的，直到1966年5月田家英含冤去世，逄先知也随之调离中南海，他们紧密共事长达17年，可见熟悉了解之深。现在，我又从书架上拿下这本书，再读之后，觉得田家英是毛主席十分赏识三大“手”，可惜毁于“书生气”。
首先，是毛主席的得力助手。从小立志“走遍天下路，读尽世上书”的田家英，因家贫半工半读，13岁发表文章，14岁论战教授，被称成为川中“神童”。15岁投奔延安入陕北公学，第二年便留校任教，他的精彩讲课吸引散步至此的毛主席停在窗外听课，他在《解放日报》上发表的《从侯方域说起》一文，年方二十出头，其老辣令毛主席吃惊。1946年毛主席请他当毛岸英的文史教员（与岸英同龄），1948年经胡乔木推荐担任毛主席的秘书，一干就是18年，在五大秘书中时间最长。1958年有几位省市书记向毛主席要求田家英到他们那去工作，毛主席说，田家英我不能放。可见毛主席对他之器重。受毛主席熏陶，田家英的很多情趣和爱好不断发挥，如中国古书、历史、古典文学，特别是中国旧体诗，不但喜爱，而且“过目成诵”，记忆超强。毛主席有时要查找某句诗词的出处，田家英就是一台活电脑，很快就能搜索出来；毛主席要看名家字帖，田家英就是收藏家，能在很短的时间内，把各种字帖摆放毛卧室的茶几上、床铺上、办公桌上，以便毛主席随时在观赏中休息。从毛选1—4卷，田家英自始至终负责注释和出版组织工作。在毛主席身边的秘书中，田家英是管事最多的人。他不仅掌管着毛主席的个人存款、印章和亲友的往来信件，还用十多年的心血为毛主席建立起一座图书馆，使其图书由刚进城时的10个书架发展到上万册书籍。从毛主席给田家英的25封书信中就可看出，田作为毛主席的助手是多么得心手。
其次，是毛主席的得意写手。如果说胡乔木是中共一支笔，那么胡的继任者田家英也可说成是毛主席的得意写手。由于田家英经常深入基层调查研究，因此他写出来的文章有血有肉，有理有据，而且观点独到，见解深邃，多次得到毛主席的称赞。如田家英参加起草了《农村人民公社工作条例（草案）》，即农村“六十条”，对纠正大跃进运动以来农村工作中的左倾错误产生了积极作用。毛主席高兴地说：“‘六十条’的发明权在田家英。”又比如，毛主席在中共第八次全国代表大会上的开幕词，唯一次请人代写，陈伯达曾准备了一个讲稿，但毛主席嫌其文字太长、离题太远，没有采用。眼看开会日期已近，便要田家英起草一个讲话稿，田家英用一个通宵就写了出来，得到毛主席的首肯。开幕词中“虚心使人进步，骄傲使人落后”一句，就是出自田家英的手笔。会议休息的时候，一些代表走到毛主席面前，称赞这个开幕词简短有力，鼓舞人心，写得好。毛主席也很赞赏地说：“这不是我写的，是一个少壮派，此人叫田家英，是我的秘书。”由此可见，在当时，毛主席对田家英是非常满意的。
第三，是毛主席的忠诚对手。在长期相处之中，毛主席与田家英建立了深厚的感情，毛主席很信任田，田也热爱毛主席，视若慈父。正因如此，田家英对当时极左的作法提出意见，对被错误批判彭德怀表示同情，毛主席虽批评他“右倾”，但同时又说田只是个读书人，保了他。1965年田家英在整理和修订毛主席在杭州谈话录的时候，删除了“《海瑞罢官》的要害是罢官，嘉靖皇帝罢了海瑞的官，1959年我们罢了彭德怀的官”这段话，以保护吴晗和彭德怀。应该说，这段话是毛主席当时题外漫谈，完全可以不要，而删除的动机，也是为维护党的事业和毛主席本人的长远威望，出于对毛主席的热爱。结果，这件事被靠整人起家的江青、陈伯达抓住不放，给田家英定了一条“篡改毛泽东著作”的罪名。1965年5月22日，他被宣布停职检查，逐出中南海，第二天上午在永福堂书房含冤自缢。
笔者认为，田家英的悲剧，固然主要是当时的政治环境造成的，然而这与田家英的书生气太足不无关系。1966年5月，“文化大革命”全面爆发，许多老干部受到冲击，彭真、罗瑞卿、陆定一、杨尚昆等也受批判，后宣布他停职的中组部长安子文也踏了地雷。田家英如能这样想：有那么多大人物在前面“踏雷”，我怕什么？只要问心无愧，总有澄清是非的一天。大概是因“士可杀不可辱”的读书人气节，造成了他以命抗争，还反被人诬为“畏罪自杀”。这实在不必、不该、也不值。毛主席得知田家英的死是非常悲痛的，说“其实田家英也并没有什么问题。”毛主席对田家英的书生气十分了解，他们在闲谈中毛主席曾戏言在田死后应立一墓碑，上书“读书人之墓”。不想正被言中。
农村有句话说，楝树扁担宁折不弯，桑树扁担只弯不断。读书人田家英尚未达到“桑树扁担”的境界，宁折不弯，过早地结束了自己的政治生涯和宝贵生命，实在令人扼腕长叹。
田家英1922年生，1965年去世时年仅44岁，那时他除了担任毛主席的秘书外，还兼任中央办公厅秘书室主任、中央政治研究室副主任、中央办公厅副主任，已居高位。如果不死，定会平反，到今年就是91岁(逄先知小田10岁，已修成党史大家，有多项建树)，凭他对毛主席的长期朝夕相处，凭他的才识和阅历，他可为党和人民多做多少工作啊，也该担任多少“总顾问”之类的多少头衔啊。
“十年京兆一书生，爱书爱字不爱名。一饭高粱颇不薄，愧对万家百姓心。”田家英用宝贵的生命，实践了他淡泊名利、忧国忧民的极其可贵的书生本色，值得我们永远纪念和学习。
1964年在东北。第二排左二杨尚昆、左三李富春、左四田家英、左五宋任穷。
![[读书点滴]由逄先知想到田家英 逄先知](http://img.aihuau.com/images/02111102/02060236t010e42e75eb0ac22f0.jpg)
1961年4月，田家英（左一）在浙江调查期间同浙江省委负责同志林乎加（右二）在一起。
