爱华网距离上一篇日志已经过了大半年，准确的说，再有三个月零十三天就是上一篇日志的一周年日了。
正式从大学毕业已经二十五天，拜大四忙碌的实习所赐，至今还是有种没变化的感觉。可能只有当出国的同学暑假里一个个离去，从此时差相隔；当9月的钟声敲响，而我再无课可上的时候，毕业的离愁才会直达心底。
仅以大学里我最后的作品，毕业论文中的翻译部分，来纪念我这四年的学习，才不愧对学位证书上的翻译二字。
知道艾丽丝•门罗纯粹是在我找寻可翻译作品过程中一个意外的惊喜。她一举夺得布克奖后终于在中国打开了名声，而早期的众多作品始终少人经手，粗粗翻看，她的作品甚至充满了朴实简单的语言。当然了，当我之后真正阅读并翻译其作品时，才真正体会到简单的言语背后所能蕴含的复杂与深意。
门罗最擅长短篇小说，尽管这篇文章的长度已然达到我翻译生涯的最长挑战；门罗关注女性，关注平凡女性的平凡生活里的无可奈何；大学总会结束，也总会留下痕迹，门罗就是大学留给我的最后的学术回忆。
快乐影子舞
——艾丽丝•门罗
马赛勒小姐又在召集聚会了。（或是出于措辞上的考量，又或是由于她内心深深渴望聚会一词带来的庆祝感，她从不称之为演奏会。）我的母亲从来讲不出那些富有新意又合情合理的谎话，她找来的借口又过于拙劣。比如：油漆工会来家里。有个朋友正巧从渥太华赶来。可怜的卡丽需要切除扁导体。于是到最后母亲只能说：哦，可是现如今，举行聚会不是困难重重吗？所谓现如今，承载了许多复杂的含义，供您自由选择。现如今，马赛勒小姐从原先位于银行街的一座砖混框架结构的平房，搬到了巴拉街上，一个更逼仄的地方——如果我母亲没说错的话——要知道最近三次在银行街举行的聚会已经足够拥挤的了。（巴拉街，天知道这是哪里？）又或者：现如今，马赛勒小姐的姐姐经历了中风，正卧床不起；现如今，马赛勒小姐自己——就像母亲说的，我们不得不面对这些——已经过于年迈了。
现如今？马赛勒小姐反问道，面露震惊，状似疑惑不解，又或许她的确感到不解。她又问道，无论何时何地，她的六月聚会，怎么可能面临困境呢？这可是她如今唯一能带来的娱乐了（就我母亲所知，这也是她唯一曾经给予的娱乐，不过马赛勒小姐年老却依然轻快的嗓音总是坚定不移，洋溢着对交际活动的热情，这可是为茶话会，私人舞蹈的精神提供了充足的养分，不论是在家里，还是在大型家庭宴会上。）要是她放弃了的话，马赛勒小姐说，她会如孩子那样，感受到深深的失望。只会有过之而无不及吧，我母亲自言自语道，不过她当然不能大声地说出来；她从电话旁转过头，看上去像受了刺激——就好象看到了一些脏东西但她却没法擦去——脸上流露出她惯常的同情。她答应会参加聚会；可以想象接下来的两周，她心里会不断地打退堂鼓，但她知道她最终还是会去。
她打了个电话给玛格•弗兰茨，玛格同我母亲一样，也曾是马赛勒小姐的学生，玛格的两个双胞胎孩子也在马赛勒小姐那里上课，两位母亲相互怜悯了一番，然后约定要一同前往并互相支持。她们还记得前年聚会，下起了雨，因为没有可以悬挂雨披的地方，小小的门厅里无数雨披一件叠一件，雨伞上的水在暗黑的地面上滴注出一个个水坑。女孩子们身上的裙子全都起了皱，因为她们不得不挤靠在一起，客厅的窗户却打不开。去年聚会上，一个孩子甚至都流鼻血了。
“这当然不是马赛勒小姐的错了。”
她们自暴自弃般调笑道。“当然不是她的错。可那样的事在过去可不常发生。”
这句话说的没错，这才是问题所在。马赛勒小姐的聚会给人一种说不出的感觉，就像是马脱了缰绳，什么都有可能发生。甚至有时候，在你驾车驶入这样的聚会的时候，一个问题始终盘旋在你脑海：大家是否都会到场？谈到过去两三次聚会，最令人不安的一件事，就是聚会常客的队伍正在不断缩水，还有那些老学生，这些老学生的孩子可能就是马赛勒小姐所招揽到的全部的新学生了。每年六月，都会有新的一批人离开。玛丽•兰伯特家的女孩儿不再上课了，琼克林伯家的孩子也离开了。这说明了什么？我的母亲和玛格•弗朗茨思考着这些，她们俩都搬到了郊区，且时而被一种感觉所笼罩，好像她们已经落后一步了，这也同时迷惑了她们做正确的事的本能。钢琴课不像以前那样重要了，所有人都明白这一点。人们认为舞蹈对孩子的全面发展更为有利——与此同时，孩子们，尤其是姑娘们，看起来不再将钢琴放在心上了。然而要怎么解释马赛勒小姐一直说的“所有的孩子都需要音乐。所有的孩子都打心底里热爱音乐”的话？这是马赛勒小姐坚不可摧的信念，让她能够透过孩子们的心，挖掘出积极的意愿，以及对美好事物的热爱。大龄未婚导致的多愁善感，很大程度上蒙蔽了她原本良好的判断力，当她谈论起孩子们的心灵的时候，仿佛在谈论圣洁之物，每当这时，家长都不知道该说什么好。
旧日时光里，当我的姐姐维尼弗莱德还上钢琴课时，上课的地点位于罗斯戴尔，以前钢琴课总是在那里。屋子有些狭窄，由灰色和覆盆子色的砖头砌成，装饰性的阳台从二楼的窗户向外蜿蜒，房子并没有塔楼，却呈现出一种塔楼的效果，是黑漆漆的，孤傲的，又带有诗样丑陋的一间民宅。当一年一度的聚会尚发生在罗斯戴尔时，并不会太离谱。呈上三明治之前总是有一段奇怪的空余时间，因为厨房里帮忙的女人们并不习惯于聚会，所以手脚缓慢，不过，待三明治最终粉末登场的时候总是让人惊喜：鸡肉，芦笋卷，那些营养而又家庭式的食物，就像是装饰精美的幼儿食品。至于钢琴演奏，总是同以往一样，或是神经兮兮紧张不安，起伏不定大起大落波涛汹涌，或是闷闷不乐，没精打采，间或夹杂着一些惊喜，以及不大不小的灾难。从这个方面来说，马赛勒小姐对于孩子们理想化的看法，她在这方面的温柔或天真，使她成为一个几乎无用的老师。她无法批评孩子，除了用那种最精巧细致同时又充满歉意的方式，然而她的赞赏又不可思议般的不那么真心。想要从她那里掌握拿得出手的演奏，这个学生得有非比寻常的自觉与认真才有可能。
不过总体来说，那时候的聚会是有其完整性的，聚会以其宁静的过时的方式，保持了传统。那时候一切都恰如预期，每一次都能看到马赛勒小姐站在门口等待，地上铺着瓷砖地板，空气中是那种阴暗的，带有教堂感的味道，马赛勒小姐面带妆容，头上顶着只有这个时候才会出现的老式发型，一条拖地长裙，上面带着紫红及桃红的污渍，可能是用老式室内装潢材料制成的，只有年纪最小的孩子们才会感到惊奇。即便是她身后如影随形的另一位马赛勒小姐，年纪稍长，体格略大，冷酷更甚，除了聚会的时候，甚至没有人会记得她，就连她，也是与聚会的传统相适应的，当然了，世界上有不知一张，而是两张那样的脸蛋这件事，也算得上是件很新奇的事了。马赛勒姐妹都长着偏长的脸蛋，砂石般的肤色，亲切和蔼，同时又有些怪异，因为她们拥有偏大的鼻子和小小的，红色的，性情温和的，视力不太好的一双眼睛。归根结底，看起来长相不佳对马赛勒姐妹来说反而像是一种幸运，使她们免于命运的评价，命运无法轻易给他们打分，因为她们如同那些坚不可摧又孩童心性的人们那样快乐无忧。她们看起来像是中性的的，野性的，温和的，古怪却温顺，远离时代的纷繁复杂，隐居在她们位于罗斯代尔的家中。
母亲们坐在房间里，一些人坐在硬质沙发上，另一些坐在折叠椅上，听孩子们弹奏《吉普赛人之歌》，《快乐的小铁匠》，和《土耳其进行曲》，在这房间里，挂着一副苏格兰女王玛丽一世的画像，身着天鹅绒，面带丝绸面纱，站在圣鲁德皇宫前。还有一些棕黄色，模糊不清的画像，描绘了一些历史战役，另外还包括《哈佛经典》，铁质碳架，和一座青铜质的珀伽索斯飞马。母亲们都不抽烟，房间里也没有烟灰缸。就在这同一个房间，一模一样的这个房间，母亲们曾经也在这里演奏。这个房间昏暗，没有人情味的风格（倒是有一捧迷人的芍药与绣线菊，花瓣不断地掉落在钢琴上，这是马赛勒小姐自己的主意，不过不那么讨喜就是了），即使在当时也同样令人不适而宽慰。就是在这个房间，年复一年，母亲们聚集在马赛勒小姐的起居室里，她们是一群忙碌的，颇为年轻的女人，年复一年的，她们不耐烦地将车辆驶进罗斯代尔古旧的街道，她们会提前一周抱怨即将浪费的时间，抱怨孩子的着装烦恼，更重要的是，抱怨她们对这聚会的厌烦，但她们始终被这样一种难以置信的忠诚汇集到一起，这种忠诚与其说是对于马赛勒小姐的忠诚，不如说是对她们童年时代的仪式的一种忠诚，是对一种更为严格的生活模式的尊崇，尽管这种生活模式当时就被打破，却又幸存下来，至今仍然不可思议般地保留下来，就保留在马赛勒小姐的起居室里。小女孩们身穿连衣裙，裙摆僵硬得如同铃铛一般，依靠着灰暗的书墙移动时，都带有对这种仪式的不自觉的意识。她们的母亲面色阴沉，不高兴的表达着默许，略显荒诞，同时有些牵强虚假的怀念，也正是这些感情，支撑着她们度过所有冗长家庭仪式。她们交换着笑容，着笑容里不乏礼节，同时传递着令人熟悉的，可笑的，对于一切传统延续的惊奇，就连钢琴演奏的选段，三明治的夹心都是一成不变。这让她们认识到马赛勒小姐和她的姐姐以及她们的生活，是多么的不可思议，完全不现实的坚持。
钢琴演奏过后，是一个常常引起尴尬的小仪式。在孩子们被解放到花园里之前——非常狭小的，小镇特有的花园，不过始终是一个花园，周围筑有树篱，有庇荫处，和一排黄色的百合花——长桌上铺着绉纸，婴儿粉和婴儿蓝色的，厨娘端上一盆盆三明治，冰激凌，色泽诱人却无甚味道的冰冻果子露，孩子们则必须一个挨一个，从马赛勒小姐那里接受一个年末礼物，所有的礼物都经过包装来并用缎带系扎。只有最年幼且新来的学生才会对这个礼物毫无期待的兴奋感。礼物很可能是一本书，但是问题是，她从哪里找来这些书的？它们都是些旧书，像是能在主日学校图书馆里，或是二手书店的阁楼和地下室里找到的那种，可它们都是硬皮包装的，从未被翻开的，崭新的。比如《北方的湖与河》，《了解鸟类》，《格雷•奥尔的其他故事》，《小小传道朋友》。她同样赠送画作，《丘比特醒与眠》，《沐浴过后》，《年轻的义务警员》，大多数作品都着重刻画幼儿的赤裸，而这恰恰是我们世俗的拘谨最耻笑且厌恶的。即使是她送给我们的游戏也是平淡而无趣的——充满了复杂的规则，最后所有人都赢了。
母亲们在当时感受到的尴尬，并不完全是出于礼物本身，而是来自强烈的怀疑，怀疑马赛勒小姐能否负担得起这些礼物。要知道她的学费在这十年里只增长过一次，这可不能帮助我们理解她的开支（即使是涨薪的那次，两、三位母亲离开了）。说到最后，她们只能说马赛勒小姐可能有别的收入来源。这很明显不是么——否则她可没法住在这座房子里。另外她姐姐也教课——或者说之前就不再授课了，她退休了，不过人们相信，她还教授小班课，教授法语和德语。这对她们姐妹俩来说一定足够了。如果你是马赛勒家的小姐，你的欲望很单纯，生存开销不会很大。
不过在她们失去罗斯代尔那套房子之后，在她们搬到位于银行街的平房后，这些关于马赛勒小姐生计问题的对话就无影无踪了，有关马赛勒小姐生活方面的话题逐渐变成了痛处或禁忌，谈论这个话题都是一种残忍与无礼。
“要是下雨的话，我可活不了，”我的母亲说。“我会死于对这整个聚会的抑郁的，如果下雨的话。”不过聚会当天并没有下雨，事实上，天气很热。这是一个严酷夏季里闷热的一天，我们驾车驶进城区，寻找巴拉街，然后迷路了。
当我们终于找到巴拉街时，它看起来好过预期，不过那主要是因为那里有一排树木，而其他我们驶过的道路，沿着铁轨路堤，全都光秃秃的，毫无遮蔽，乱糟糟的。这里房子的布局都是一分为二的，用一块倾斜的木质隔板从前方门廊的中间隔开。房子前方有两级木头台阶和一个脏乱的庭院。显然马赛勒小姐就是住在这些隔成两半的房子的其中一间。房子是红砖砌成的，前门，窗饰和门廊分别被粉刷成奶黄色，灰色，橄榄绿和黄色。房子很整齐，打理得不错。马赛勒小姐家隔壁那个房子的前半部分，被改装成了一个小店，门口挂着一块牌子写着：食品杂货与糕点糖果店。
大门敞开着。马赛勒小姐恰好站立在大门，衣帽架与楼梯之间，没有留出多少空间让人从她身边进入起居室，同时，以现在的状况，没有人能够从起居室上楼了。马赛勒小姐涂着口红，梳着她特有的发型，穿着织锦长裙，甚至很难不踩到裙摆。明亮的灯光下，她看起来像是化妆舞会上的一个角色，好像是讨人厌的清教徒幻想中的狂热的交际花。不过狂热的只是她的红唇而已，当我们走近一些，看清她的双眼，亘古不变，红眼圈，愉悦的，毫无忧虑。她亲吻了我母亲和我——她同我打招呼，像以前一样，就好像我是个五岁的孩子那样——然后我们走过了她身边。在我看来，马赛勒小姐在亲吻我们时视线一直停留在远方，她看着街道，等着还未到来的客人。
这间房子有一个起居室也一个餐厅，中间隔着一个向后打开的橡木房门。这两个房间都不甚宽敞。苏格兰女王玛丽一世的画像挂在墙上，巨大。这里没有壁炉所以铁质的碳架不见踪影，但是钢琴在这里，甚至还有一束天知道从哪个花园摘来的芍药与绣线菊。因为房间实在太小，起居室看起来十分拥挤，可即使算上孩子，房间里也不过十来个客人。我母亲同客人聊天微笑，然后坐了下来。她对我说，玛格•弗兰茨还没有来，会不会她也迷路了？
坐在我们身边的人不太熟悉。她年近中年，穿着闪色塔夫绸制成的裙子，佩戴着莱茵石夹子，闻上去有清洁剂的味道。她自我介绍说她是克莱格夫人，是马赛勒小姐在房子的另一半的邻居。马赛勒小姐问她是否愿意欣赏孩子们的演奏，她觉得这会是个美妙的享受，她热爱任何形式的音乐。
我的母亲，保持着亲切的态度，但显得有些不自在，她询问起马赛勒小姐的姐姐，问她是否在楼上？
“哦是的，她在楼上，她的状况并不好呢，可怜的姑娘。”
我很遗憾，我母亲说道。
“是的，真是件丢脸的事。我给了她一些东西，让她睡了一下午。她失去了说话的能力，你知道的。她也失去了大部分控制能力。”那种特意压低的声音好像在告诉我母亲，之后还会有更详细更私密的细节，于是她再一次快速地说，我很遗憾。
“妹妹出去上课的时候，我会过来帮忙照看姐姐。”
“你真是个好心人。我肯定她一定很感激你。”
“哦，其实，我为像她们这样的不再年轻的一对未婚姐妹感到遗憾。她们就像是孩子，一对孩子。”
我的母亲自言自语的回应了一些什么，不过她并没有看着克莱格夫人，不是看着她砖红色的健康皮肤或是——对我来说——牙齿间不可思议的缝隙。母亲的目光聚焦在克莱格夫人身后，定格在餐厅，带着一种有所节制的沮丧。
她看到的是铺开的桌子，为聚会大餐做好了准备，应有尽有。桌上已经摆放着装满三明治的碟子，看上去已经在桌上放了好几个消失了，你能看到最上面的那个三明治的边缘已经开始弯曲倾斜。苍蝇在桌边盘旋，它们停在三明治上，怡然自得地在爬过另一些碟子，上面装着从烤箱里拿出的冰冻蛋糕。雕花玻璃碗同以往一样放置在桌子中央，里面装满了紫色的潘趣酒，显然里面没有冰块，而且已经走气了。
“我试过劝她不要提前把东西都拿出来，”克莱格夫人低声说道，笑得很开心，好像她正在谈论的是一些任性孩子的奇思妙想和错误。“你知道她今天早晨五点就起床开始制作三明治了。我不能想象这些尝起来会是什么味道。我猜她是怕她会来不及。怕自己会忘记事情。她们可不喜欢忘掉。”
“这么热的天气，食物不能放在外面，”我母亲说。
“好吧，我想这样一次还不至于让我们中毒。我只是在想，三明治脱光水分是件多尴尬的事情呀。另外，她中午将姜汁汽水倒入潘趣酒的时候我忍不住笑了。这是浪费呀。”
我母亲调整了一下坐姿，重新整理了一下她的薄纱裙子，就好像她突然意识到，在女主人的起居室里用这种方式谈论女主人的款待，是不合礼数，甚至丑陋可怕的。“玛格•弗兰茨没有来，”她对我说，声音生硬。“她说过她会来的。”
“我是这里最年长的女孩。”我不太高兴地说。
“嘘。这意味着你可以最后一个弹奏。好吧。今年的演奏不会持续很久的，对吧？”
克莱格夫人向我们依靠过来，同时从她的胸口传来一团温热但不新鲜的味道。
“我去看看她有没有把冰箱调节到保证冰激凌不熔化的温度。冰激凌要是融化了她可是会很难过的。”
我的母亲穿过房间，同她认识的一位女士说话，我敢保证她说的是，玛格•弗兰茨说过她会来的。屋里女士们脸上的妆容的变化，很好的体现了高温和局促不安心理的作用。她们互相询问聚会几时会开始。不会再等太久了，因为已经至少一刻钟没有客人到来了。她们喃喃道，没有来的人真是不厚道啊。在这样的天气下，在这个起居室里这么多人在一起尤其难受，这一定是这城市里最糟糕的地方了——我想你可以理解她们的意思。我看了看四周围，暗暗计算了一下，发现没有一个跟我年龄差在一岁以内的孩子。她们都比我小一岁以上。
最年幼的孩子开始演奏了。马赛勒小姐和克莱格夫人热情的鼓掌，母亲们每次总是拍上几下手，夹带着一丝欣慰与释然，松了口气。我的母亲好像完全没有办法，尽管她已经尽了最大的努力，将她的视线从餐厅的桌子和苍蝇们的饕餮之旅上转移开来。最终她选择了将视线拉远，使之虚幻，聚焦在潘趣酒上方的某个地方，这样她既能面朝那个方向，又不会显露出她真正的目光锁在。马赛勒小姐同样无法将视线集中在演奏者身上，她总是看向门口。难道她期待到了现在这个时间，没有给出理由的缺席者还会突然出现？钢琴旁边那个每年都会出现的盒子里，装着超过十几份用白纸和银缎带包扎着的礼物——并不是货真价实的缎带，而是那种便宜的，会裂开会抽丝的那种。
一直到我坐上钢琴，弹奏起《贝雷尼切》中的小步舞曲时，最后的客人才姗姗来迟，没有人期待她们的到来，除了马赛勒小姐。起初这看起来像是有哪里搞错了似的。我从眼角处看出去，看到了整整一个队列的孩子，一共有八到十个，走在最前面的，是一个红头发，穿着类似制服的女人。他们看起来就像是私立学校外出郊游的一群孩子。他们的衣服单调而统一，可他们行进的过程又是那么混乱而无序。或者说这是我的感觉，毕竟我没法仔细观察。是他们走错房子了吗，他们是不是要去医生那里注射，还是要去学习假期圣经课程？结果都不是，马赛勒小姐站了起来，嘴里欢快地说着抱歉，她走向了那些孩子。我背后能听到人们拥挤到一起的声音，听到折叠椅打开的声音，同时还有一阵不合时宜的，引人好奇的未知的咯咯笑声。
在这些小客人们带来的谨慎的骚乱之上或是背后，是一阵寂静。有什么事情发生了，是人们没有预见到的事情，可能是什么灾难性的事情，你甚至从背后就能感觉到。我继续弹奏钢琴。在我结束演奏从钢琴上站起来时，差点摔倒在坐在地上的孩子身上。
他们中的一个，一个九岁或十岁的男孩，将在我之后演奏。马赛勒小姐握住他的手，冲他笑了笑，他的手并没有抽动，她也没有尴尬地移动头部，以试图甩去这个微笑。多么奇怪呀，这个男孩儿也是。坐下时，他将头转向她，她鼓励了他。我的注意力则是被他的侧面轮廓所吸引，当他抬头看着她时——那阴沉的，未完工的容貌，格外小而倾斜的眼睛。我看着坐在地上的孩子，我看到两三个拥有类似表情的孩子，我看到另一个男孩，他的头很大，头发剃得很短，就像是个婴儿似的。其他孩子有些容貌正常无甚异常，唯一与众不同的是孩子一般的率真与平静。男孩子们穿着白衬衫和灰色短裤，女孩子们穿着灰绿色棉质的裙子，上面有红色的纽扣与腰带。
“有时候那类孩子的确很懂音乐，”克莱格夫人说道。
“他们是谁？”我的母亲低声说道，显然她没有意识到她的声音听起来有多沮丧。
“他们是马赛勒小姐在绿山学校班上的学生。他们是些迷人的小东西，有几个真的很有乐感，不过当然了，他们可不太正常。”
我的母亲心不在焉地点了点头；她环顾房间，对上了其他母亲那些陷入困境的，警惕的眼神，但是并没有打成任何一致决定。什么都做不了。这些孩子将要开始演奏。她们的演奏不比我们的差，没差多少，不过他们看起来总是慢慢的，其次我们的视线无处可落。毫无疑问，出于礼貌也不应该直勾勾地看着这些孩子，可是欣赏演奏时除了演奏者还有哪里能看呢？房间里于是弥漫着一股氛围，就像是诡异又无处遁逃的梦境。我的母亲和其他母亲的心声几乎跃然纸上：是的，我知道对这些孩子产生反感是不对的，我也并没有产生反感，但从来没有人提前告诉我我是要来欣赏这样一群——一群傻瓜，他们可不就是傻瓜么——这到底是个什么样的聚会？与此同时，母亲们的掌声更热烈了，显得更轻快了，好像在说，行行好让我们用掌声结束这些吧。可演奏仍然在继续，没有丝毫结束的迹象。
马赛勒小姐报出每个孩子的名字，好像这是值得庆祝的一个理由。此时她说道：“下面欢迎德洛丽丝•波义耳！”那是一个同我一样大的女孩，双腿修长，偏瘦，面带哀伤，金色头发，甚至近乎白色，她舒展身体，从地上站起身来。她坐上琴凳，微微调整了坐姿，将她的长发別至耳后，然后她开始了演奏。
我们习惯了在马赛勒小姐的聚会上聆听钢琴演奏，但这并不意味着有人是真心为了音乐而来。可是这一次，音乐不费吹灰之力就彰显了自己的魅力，并不指望着人们的注意，我们甚至无暇惊喜。她弹奏的曲目并不熟悉。乐曲是脆弱的，威严的，欢快的，夹带着一种伟大而冷漠的幸福的自由感。而那个女孩所做的——你从没想到竟然有人能做到——是通过她的演奏让你能感受到这首乐曲，你能感受到这首乐曲的全部，就在这样一个荒谬的下午，在马赛勒小姐位于巴拉街的起居室里，就能感受到。所有的孩子都很安静，无论是绿山学校的还是其他孩子。母亲们都坐着，面带一丝抵抗，比之前更深层的焦躁，就像是突然记起了一些事情，一些她们已经不记得她们已经忘记了的事情。白色头发的女孩坐在钢琴旁，并不十分优雅，她的脑袋低垂着，而那音乐穿过敞开的大门和窗户，一直飘扬到灰烬般夏日街道上。
马赛勒小姐坐在钢琴旁，一如往常地朝大家微笑。那并不是一种胜利者的微笑，或是谦虚。她看起来并不像那种魔术师，试图从观众的表情中观察她的新创造带来的效果，完全不是那样。你可能会想，如今，在她生命的尾端，她找到了她能够教授的学生——她必须教授——来弹奏钢琴，她应该会因为这一重大发现而欣然自喜。事实上，看上去那个女孩儿这样的演奏，完全在她的预料之中，她觉得这很正常也很满意。那些相信奇迹的人，在真正遇见奇迹时，并不会大惊小怪。也看不出来她对这个女孩儿青眼有加，她一视同仁，不论是对这女孩儿，对绿山学校的其他孩子，热爱她的孩子，还是对我们剩下的人，我们这些并不爱她的人。对她来说，没有什么天赋是不可能的，任何庆祝都不是惊喜。
女孩儿结束了演奏。音乐回荡在房间里，然后渐渐消逝，很自然的，没有人知道该说些什么。她停下的那一刻，有一点很清楚，显而易见，她还是与弹奏之前一样，绿山学校的一个女学生。然而那音乐并不是我们凭空想象的。摆在我们面前的事实互不匹配。几分钟之后，尽管很无辜，这整个演奏看起来，就像是一个圈套——并且非常成功非常有趣，当然了，可是或许——怎么能这样说呢？——或许并不那么大方得体。毕竟这个女孩有能力，毋庸置疑，可说到底这个能力是无用的，不相称的，而她的这种能力也并不是人们愿意谈论的。对于马赛勒小姐来说，这样的事情是可以接受的，可是对其他人，其他生活在这个世界上的人来说，并不是。不过不用担心，她们必须说些什么，所以她们大方的谈论起音乐本身，夸奖这支乐曲是多么怡人多么美妙，这曲子叫什么？
“快乐影子的舞蹈，”马赛勒小姐说道。“Dansedes ombres heureuses，”她又说道，这次叫所有人都摸不着头脑。
之后，我们驾车回家，驾车驶离这个闷热的红砖街道，离开这座城市，离开马赛勒小姐和她将来再也无法成行的聚会，近乎永别。可是为什么，我们本应该脱口而出的话，却说不出口。说马赛勒小姐很可怜？是“快乐影子的舞蹈”阻止了我们，是从她居住的那另一个国度传来的讯息阻止了我们。
