藤得知那件事已经过去很久了。
木与藤是同一病房里的。一栋破旧的楼里,两个少年苟延残喘。我会在这栋楼里直到死去,藤经常这样想。
两人的病房很小。床是头靠着头摆的。藤的床靠近门,木的床靠近窗。
他们的房间有厚厚的窗帘,没有一丝光。
木有心脏病,还有一系列的不知名的“衰弱”,很像标注着“易碎”的玻璃制品——木是受保护的。藤这样默念,然后将自己缩起来,将惨白的被子卷成一团。被子上的褶子让他很舒服。
突然木开了口:“你有没有听过一个鬼故事叫《好朋友背靠背》?”
“没有。你哪里听来的啊。”
“嘿嘿。我还在读书的时候听同学讲的。那时不知为什么大家都笑翻啦。”
藤想象得出木当下的表情:“哦。你讲讲看?”
木支起身:
“话说一对很要好的朋友总是在一起,他们住在同一寝室。可是其中的一个人,当他有一天离开寝室后,就再也没回来。另一个人正在焦急,电话却响了。他接起电话,却听见一个嘶哑的声音:‘好朋友……背靠背……’他顿时吓得挂断了电话。好几天过去了。终于,在某天晚上,他做了一个梦。在梦里,他的那位朋友用嘶哑的声音向他呻吟:‘好朋友……背靠背……’。他猛地从梦中惊醒,却发现他的那位朋友被绑在自己的床下,早已死去……”
藤“扑哧”地就笑出来。木嘟嘴:“所以,究竟有什么好笑?”
藤闭上眼睛:“喂,你不觉得我们也是背靠背的吗?”然后两人笑作一团。
窗外有白色的墙,还有爬山虎攀附。
医生说藤不能移动。他时常觉得身体僵硬,但他不能动。他说,他想看窗外的世界。于是木就成了他的眼睛。
木常对藤说,窗外是天堂。藤知道木就像小孩子一样喜欢夸大所有事情,但听木每天讲述窗外的世界,他对“外面”的向往也一层层叠加了。
木说,窗外有常青树,还有腊梅,还有泡桐,这让任何季节都不孤单。有一片池水,水上有假山,假山很古朴,让人想骑在上面好好地摆摆各种搞怪的姿势。
藤把一切埋在心里。他想,他总有一天会赢得自由。至少他能躺在靠近窗的那个位置,感受他两年来没有体会过的“光”。
他其实完全没想过,要怎样才能“赢得自由”。
事情就是这么发生了。
夜深。藤又一次梦见了窗外的光明。然后他从梦中醒来,听见了木的呼唤。
木的床在剧烈地抖动。木的喉挤出干瘪的呻吟。
藤在三十秒后终于辨认出他说的话。木说:“救我。”
护士铃触手可及。藤用僵硬的手指碰到按钮。
他的手指似乎要因为血脉喷张而抽筋。然后他想到了一件事。
他想到:“如果不是他,我就可以到靠近窗的那一头去了。”
他的手真的抽筋了,是因为恐惧。
床摇晃的厉害。他感受到背后那个人急促的呼吸。他听见那个人在用全身的力气说那两个简单苍白的字。
他的眼前晃过一道光。
然后,比做任何动作都僵硬地,他将手指,从护士铃上移开了。
两秒之后,他的背后悄然无声。
在藤出院之后,他找到了那个窗户正对着的花园。
他在里面反复徘徊。
他在唯一棵还未枯萎的树下站立直到两腿僵硬。
他骑在那个早已没有水环绕的假山石上,将手举过头顶,仿佛接受日光的恩赐。
光让他的眼生疼。光刺出他的泪,落在干枯的池底,像一束焦痕。
藤得知那件事是很久之后了。
有一天他在医院听见护士们抱团议论。
她们说,曾经藤有眼疾,不能见光。
她们说,木从被送进那栋楼时就知道自己会死。他是被抛弃的。
她们还说,木是盲的。
藤得知这些事已经过去很久了。
他一直以为,他会梦见一个嘶哑的声音对他说“好朋友……背靠背……”。可是没有。
藤到了现在还在等待。
等待木将他带走。
等待他背后的木将他带走。
等待他背后的木将他从光里带走。
他要自由。
2010-4-2
(感言:很久以前的灵感,大概是九上的时候。结合了N篇英语阅读文章。对此文还是比较满意的。)