五、《别闹了,费曼先生》 R·费曼 著 吴程远 译
生活·读书·新知三联书店 天下文化出版公司 1997年12月北京第一版
作者简介:理查德·费曼(RichardP.Feynman) 1918年出生,1939年于麻省理工学院毕业后,进入普罗斯顿大学研究所,又加入罗拉拉摩斯实验室,对原子弹的发展贡献卓著。1956年与薛温格和朝水振一郎共获诺贝尔物理奖。1988年2月因患癌症辞世。
费曼的思想如天马行空,喜自辟蹊径,且从不固执,求知欲机强。他很爱恶作剧,但往往只为点出世间许多荒谬之处。
确如《洛杉矶时报》所说的,“任何读这本书而不大笑出声的人,心理一定有毛病。”
这本书大约是在1998年买的,从那时起,我们家的人,大约每人都把这本书看了三遍以上,而且不管是谁,每次看每次都要独自笑翻。
真是喜欢死了好玩的费曼先生!
这本书实际上是费曼先生同事的儿子拉夫·雷顿作的记录。费曼喜欢玩鼓,雷顿常常跟他在一起玩,这时费曼就会讲自己的故事,后来雷顿开始录音并整理成书。费曼不认为这是自传,但他亲自参与了,书名就是他坚持用的,而书中以第一人称讲述的方式,令读者身临其境地感受到费曼的风格。
书的封面封底是相同的图案,无论是正看反看,费曼先生那带着一点顽皮狡黠的微笑的面孔总是对着你。
封底有一段编辑者的说明文字:
费曼得过诺贝尔奖,是近代最伟大的理论物理学家之一,但他同时也可能是历史上唯一被按摩院请去画裸体画、偷偷打开放着原子弹机密文件的保险柜、在巴西桑巴乐团担任鼓手的科学家。他曾经跟爱因斯坦和波耳等大师讨论物理问题,也曾在赌城跟职业赌徒研究输赢几率!
从小到大,费曼的特立独行,在在令人深思、莞尔。连普林斯顿大学研究院的院长夫人,跟他初见面时也禁不住大叫:“别闹了,费曼先生!”
这段文字,一看就知道是做广告,但估计效果会很不错,有谁见过这么颠覆公众常识的科学家呢?
费曼始终保持着孩童一般的好奇心,在他已经成为著名的教授、大科学家后,仍然对所有的事情还是兴趣盎然。有一次在一个餐馆里,他遇到一位正在餐馆里干活的油漆工人,那人坚持说,用红色和白色的油漆,可以调出黄色来。这一下子就吊起了费曼的好奇心,虽然他明知红色和白色调出来的只是粉红色,可是人家是职业的油漆工人啊,既然人家说了红色和白色能调出黄色油漆,那肯定是有什么道理的吧?费曼觉得这个事情非常有趣,为了看个究竟,他立刻跑出去买来红色和白色的油漆,让油漆工人调黄色的油漆给他看。结果,那个油漆工人调了又调,调了又调,把两罐油漆倒过来倒过去,罐子里的油漆总是粉红色的。最终,工人自己很疑惑地念叨说:“以前我随身带一小瓶黄色的,加进去让它鲜艳点,然后就变成黄色的了。”
这个结果让费曼大跌眼镜,餐馆的老板说:“这家伙的胆子真大,居然敢和研究了一辈子光的人争辩!”
费曼学习绘画,而且画得很不错,结果他的画受到很多人的喜爱,于是有人为他举办了个展。他把一幅金发美女的画放进画展中。其实这画当初是费曼练习画阴影的习作,当初在画的时候,费曼还特地在模特身旁放了一盏灯,让她的鼻梁在脸部投下阴影,还有她的胸部和胸部投下的阴影。现在,费曼把这幅画题名为“居里夫人观察镭的辐射”。
结果,在展览上,一位艺术爱好者走过来问费曼:“请告诉我,你是临摹照片还是画真的模特?”费曼说:“我都是直接画模特儿。”问话的人很好奇地说:“那么,你是怎么找到居里夫人替你摆姿势作画的?”
哈哈……
相信第一次听说费曼这个名字的人,在看到这本书之前,还真不太敢相信,一个大科学家,物理学家,居然会是一个这么好玩的人。
虽然满书都是费曼讲自己好玩的故事,但在最后,他告诉人们,要成为真正的科学家,一定要有科学的品德,首先不能欺骗自己,其次不能欺骗大众。
费曼说:我希望你们能够找到一个地方,在那里自由自在地坚持我提到过的品德;而且不会由于要维持你在组织里的地位,或是由于经济压力,而丧失你的品德。我诚信祝福,你们能够获得这样的自由。
这话非常发人深省,这个“地方”是什么地方?应该是人心吧?
以我的理解,不仅是科学家,所有行业的“家”们,都应该如此。
只是,放眼当下的社会,能如此坚持品德的人,似乎已经是稀有动物了。